कुछ महीने पहले, टेक्सास के पारित होने के बाद लगभग पूर्ण गर्भपात प्रतिबंध, मैंने अपने ऑनलाइन समुदाय से पूछा, "जीवन जंगली है। आप कैसा महसूस कर रहे हैं, सच में? तुम्हारा दिल कैसा है?"

चिंता, भय, सुन्नता और क्रोध के बारे में जवाबों की बाढ़ मेरे रास्ते में आ गई। उत्तर जैसे:

"बहुत बहुत बुरा"

"प्रतिबंध से प्रभावित मेरे साथी टेक्सन के लिए दुखी"

"हताश"

"भावनात्मक रूप से बर्बाद! मैं दुनिया की सभी जांचों पर ध्यान केंद्रित नहीं कर सकता। मैं गुस्से में हूं और दुखी हूं"

"बेचैन!"

"हर जगह हो रही आपदाओं से अभिभूत और निराशा महसूस करना"

"नष्ट"

"मुझे लगता है कि मुझे 24 घंटे सीधे रोने की ज़रूरत है"

"अराजकता के बीच विश्वास की शानदार भावना रखने की कोशिश"

यह जानने के लिए कि मैं इनमें से किसी भी भावना में अकेला नहीं हूं, एक प्रकार का कड़वा आराम है, एक हाथ-निचोड़ना। जैसे-जैसे 2022 निकट आ रहा है, हममें से कई लोग इस उम्मीद पर कायम हैं कि "बहुत बुरे" दिन हमारे पीछे हैं। और फिर भी, यह जानने के लिए कि हम में से बहुत से लोग बिना किसी सहारा और बिना किसी राहत के समान रूप से सर्पिल हो रहे हैं? यह मुझे आश्चर्यचकित करता है कि क्या और कब हमारा सामूहिक भावनात्मक बांध आखिरकार फट जाएगा। क्योंकि, आखिरकार, यह होना चाहिए।

click fraud protection

मेरे पसंदीदा लेखकों में से एक, हन्ना जियोर्गिस ने पिछले एक साल को संक्षेप में बताया - निरंतर तबाही का सामान्यीकरण - इस ट्वीट के साथ:

"मुझे विश्वास नहीं हो रहा है कि हम सब बस चलते रहने वाले हैं।"

यह वाक्यांश, मेरे दिमाग में, 2021 का नारा था, जो हमारे सामूहिक अविश्वास को पूरी तरह से पकड़ रहा था, थके हुए लचीलेपन के साथ, जैसा कि हमने इन समय की अराजकता को देखा था। पिछले एक साल में हमने देखा (कई अन्य भयावहताओं के बीच) पुलिस और सतर्कता के हाथों सर्वव्यापी काली मौत, एशियाई विरोधी हिंसा, ट्रांस-विरोधी कानून का हिमस्खलन, ए हैती में विनाशकारी भूकंप, न्यू ऑरलियन्स में एक श्रेणी 4 तूफान, न्यूयॉर्क में बड़ी बाढ़ और बवंडर, जंगल की आग, सामूहिक गोलीबारी, अफगानिस्तान में तालिबान की वापसी, और अधिक इज़राइल-गाजा हिंसा, अमेरिका में गर्भपात के अधिकारों की मौत की घंटी, और एक अंतहीन महामारी से लाखों लोगों की जान चली गई, जो अब नवीनतम COVID के तेजी से फैलने के साथ बढ़ रही है वेरिएंट, ओमाइक्रोन।

ऐसे समय में, मैं खुद को याद दिलाने की कोशिश करता हूं कि चीजें हमेशा इतनी खराब रही हैं। दुनिया हमेशा से अराजक रही है, और मानव अराजकता, विशेष रूप से, एक झरने की तरह अथक है। जलवायु परिवर्तन हमेशा एक बड़ा खतरा रहा है। गर्भपात के अधिकार पर हमेशा से लगातार हमले होते रहे हैं। और महामारी, जितना हमने खुद को अन्यथा समझाने की कोशिश की है, वास्तविक अर्थों में जल्द ही "दूर" नहीं जा रही है। अब हम जो अनुभव कर रहे हैं वह कोई नई अराजकता या यहां तक ​​कि विशेष रूप से अद्वितीय अराजकता नहीं है। हम एक पुरानी अराजकता, एक ऐसी अराजकता का अनुभव कर रहे हैं जिसे सहने के लिए पीढ़ी दर पीढ़ी हमें संस्कारित और प्रोत्साहित किया गया है।

धीरज कई चीजों की तरह दिखता है। यदि आप भाग्यशाली हैं और अराजकता (प्रतीत होता है) सीधे आपके दरवाजे पर नहीं मिलती है, तो स्थायी स्थिति सामान्य होने की भावना का अनुमान लगा सकती है। हम सजावटी फेस मास्क पहनते हैं और अपनी बूस्टर सेल्फी लेते हैं। हम अपने छोटे से दान करते हैं और हमारे पारस्परिक सहायता लिंक साझा करते हैं, हमारे रंगीन इन्फोग्राफिक्स "यहाँ" की व्याख्या करते हैं अफगानिस्तान में क्या हो रहा है" या "आईडीए से प्रभावित लोगों की मदद कैसे करें" या "मुफ्त पीसीआर परीक्षण कैसे प्राप्त करें।" 

हम अपने दोस्तों के साथ सभी तबाही के बारे में ट्वीट और टेक्स्ट करते हैं। हम अपने स्वयं के व्यक्तिगत संकटों से परेशान हैं, जिनके बारे में हम बात नहीं करते हैं। हम कहाँ और कब कर सकते हैं, में उत्तोलन खोजने की कोशिश करते हैं मीम, TikToks में, रियलिटी टीवी में। हम जूम पर काम करने जाते हैं और ईमेल और समय सीमा जैसी मुंडनिटीज पर तात्कालिकता दिखाते हैं। रात में, हम सो जाते हैं, अगर हम सो सकते हैं, तो सामान्यता के अनुरूप। अगले दिन, दुनिया अभी भी जर्जर स्थिति में है। हम चलते रहते हैं।

"चलते रहना" आंदोलन, गति का सुझाव देता है। लेकिन अव्यवस्था की स्थिति में जमी हुई दुनिया में चलते रहने का क्या मतलब है?

अगस्त में वापस, शारीरिक और मानसिक रूप से कठिन दिन से देर से घर आने के बाद (उसी दिन जब काबुल हवाई अड्डे पर अभय गेट पर बमबारी की गई थी), मैं अपने अपार्टमेंट के सामने के दरवाजे के माध्यम से चला गया, अपने सभी बैग फर्श पर ढेर में गिरा दिया, नग्न हो गया और सीधे स्नान में चला गया। मैं पानी के नीचे खड़ा था, खामोश, अपनी आँखें बंद करके, और गर्म गर्म पानी को अपनी त्वचा पर बहने दिया। मैंने इसके लिए दिन, सप्ताह, महीने को धोने के लिए प्रार्थना की। मैं तब तक वहीं खड़ा रहा जब तक मेरी उंगलियों के पैड चुभने नहीं लगे। मैं बिस्तर पर चढ़ गया, अभी भी नग्न और गीला, और अपने प्रेमी से मुझे पकड़ने के लिए कहा।

तब मैं रोया। मुश्किल।

मैंने लिया नहीं सोचा कि मैं सुबह दो बजे क्यों रो रहा था। मैं वास्तविक ट्रिगर का पता नहीं लगा सका। ऐसा नहीं था कि मैं अपने करियर के बारे में अनिश्चित महसूस कर रहा था, या कि मैं अपनी अनिश्चितता के बारे में चिंतित था वित्त और बढ़ते बिल, या कि मैं अकेला महसूस कर रहा था, या कि मैं पूरी तरह से थक गया था - हालांकि वे सभी चीजें बहुत थीं मेरे लिए उपस्थित। मुझे पता था कि मैं सिर्फ अपने लिए नहीं रो रहा था। ये सभी के लिए, और हर चीज के लिए आंसू थे, और वे बहुत लंबे समय तक तथाकथित लचीलेपन की एक ईंट की दीवार के पीछे फंस गए थे।

लचीलापन एक घोटाला है। एक अश्वेत महिला के रूप में, जिसके लिए ताकत को अक्सर एक जाल की तरह महसूस किया गया है - उस कोमलता को कायम रखने का एक तरीका जिसका मेरी दुनिया में कोई स्थान नहीं है - लचीलापन का घोटाला बहुतायत से स्पष्ट हो गया है। लचीलापन हमें भावनात्मक या शारीरिक लागत की गणना किए बिना चलते रहने के लिए कहता है। लचीलापन आत्मा की लोच और दर्द की क्षमता की मांग करता है, विशेष रूप से ऐसे समय में, अलौकिक पर सीमा होती है। और आखिर हम सिर्फ इंसान हैं।

लेखक ज़ांडाशे लोरेलिया ब्राउन के रूप में ट्वीट किए मई में वापस:

"मैं अपने जीवन में फिर कभी लचीला नहीं कहे जाने का सपना देखता हूं। मैं ताकत से थक गया हूँ। मुझे समर्थन चाहिए। मुझे कोमलता चाहिए। मुझे आराम चाहिए। मैं परिजनों के बीच रहना चाहता हूं। मैं कितनी अच्छी तरह हिट लेता हूं, इसके लिए पीठ नहीं थपथपाई। या कितने के लिए।" 

"चलते रहना" आंदोलन, गति का सुझाव देता है। लेकिन अव्यवस्था की स्थिति में जमी हुई दुनिया में चलते रहने का क्या मतलब है? चलते रहने का क्या अर्थ है जब ऐसा करने का अर्थ है हमारी थकान को विभाजित करना, हमारी कोमलता को नकारना?

मैं हमेशा एक नरम व्यक्ति रहा हूं। मैं तनाव में उखड़ने लगता हूं। यह मेरे बारे में कुछ ऐसा हुआ करता था जो मुझे वास्तव में पसंद नहीं था, जिसे मैं बदलना चाहता था। मुझे अब इसका कारण पता चला है कि मुझे नरम होना क्यों पसंद नहीं था क्योंकि मैं लगातार इससे लड़ रहा था, लगातार तैयार था खुद को मजबूत और बहादुर और जितना संभव हो उतना स्तब्ध होने के लिए क्योंकि यह वही था जो मेरे लिए एक कुंजी के रूप में तैयार किया गया था जीवित रहना। मैं अब जानता हूं कि कोमलता एक प्रकार का उपहार हो सकती है, यदि आप इसे होने दें।

संबंधित: 21 लम्हें आप 2021 में भूल गए थे

कोमलता को गले लगाने से हमें पहचानने और फिर सम्मान करने में मदद मिलती है जब हम अभिभूत महसूस करते हैं। विषाक्त सकारात्मकता और शालीनता के साथ थकावट को कम करने के बजाय केवल शक्ति देने के बजाय, कोमलता उस स्थान का निर्माण करती है जिसे हमें संसाधित करने की आवश्यकता होती है। कोमलता हमें रोने की अनुमति देती है जब हमें रोने की आवश्यकता होती है, आराम करने की आवश्यकता होती है जब हमें आराम करने की आवश्यकता होती है, जब हमें तोड़ने की आवश्यकता होती है। कोमलता में, हम एक अलग तरह के लचीलेपन तक पहुँच सकते हैं, एक सच्चा लचीलापन जो सहानुभूति और कनेक्शन द्वारा सूचित किया जाता है, अलगाव और उदासीनता नहीं।

जब हम खुद को खोए हुए, अभिभूत, क्रोधित, उदास या डरे हुए समय की अनदेखी करने के लिए प्रशिक्षित करते हैं, तो हम खुद को अन्य लोगों के दर्द को भी अनदेखा करने के लिए प्रशिक्षित करते हैं। यह अस्वीकार्य की हमारी क्रमिक स्वीकृति का परिणाम है। हम अपने आप से "चलते" नहीं रह सकते। हमें साथ चलते रहना है।

यदि आप इन समयों को देखते हुए चोट पहुँचा रहे हैं, चाहे प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष रूप से प्रभावित हों, तो जान लें कि आपको चोट पहुँचाने का अधिकार है। जान लें कि आप अपने आप को प्रक्रिया के लिए, आराम करने के लिए जगह देने के लायक हैं। जान लें कि आप अपनी खुद की अराजक और जटिल भावनाओं को नीचा दिखाने या खारिज करने के आग्रह का विरोध करके दुनिया की स्थिति का विरोध कर सकते हैं। जान लें कि उपचार रैखिक नहीं है, और यह कि विश्व-निर्माण में इरादा और देखभाल होती है। जान लें कि जीवित रहने के लिए कोमलता के साथ-साथ धैर्य की भी आवश्यकता होती है।

संबंधित: मानसिक बीमारी के बारे में इम्पोस्टर सिंड्रोम होने पर कैसा महसूस होता है?

ऐसी दुनिया बनाने के लिए प्रतिबद्धता चाहिए। अराजकता पैदा करने के लिए इरादे, समर्पण और अनुशासन की जरूरत होती है। यह लोगों को जगाने और शाब्दिक रूप से लेता है चुनने हिंसा। यह एक भयावह विचार है, यह जानने के लिए कि ऐसे लोग हैं जो इस तरह का एक छोटा संस्करण बनाने से संतुष्ट हैं दुनिया और इसे तब तक जलते हुए देखना जब तक उनके और उनके पास अकेले मरने पर पूंजी, शक्ति और विशेषाधिकार तक पहुंच है ग्रह।

यहाँ एक और विचार है, एक ऐसे समाज के लिए एक तरह का जवाब जो हमें कहीं भी "जाते रहना" चाहता है: एक दुनिया बनाई जा सकती है, हाँ। लेकिन अगर दुनिया बनाई जा सकती है तो वो भी बिना बनाई जा सकती है। और यह, मुझे लगता है, हम सभी के लिए 2022 का अंतिम संकल्प है: जीवित रहने के लिए यह कैसा दिखता है, इसकी फिर से कल्पना करना। आप एक चमकदार वर्ष जीवित रह सकते हैं, हाँ। आप चलते रह सकते हैं, हाँ। लेकिन यह कैसा लगेगा यदि उत्तरजीविता केवल दिन, सप्ताह, महीने, वर्ष के माध्यम से प्राप्त करने से अधिक केवल स्थायी होने से अधिक थी? यदि हम सभी, हममें से अधिक, हमारी निराशा, हमारी थकान, हमारे क्रोध, को प्रेम में क्रियान्वित करते हैं, तो दुनिया कैसी दिखेगी? क्या होगा अगर हमने सिर्फ इसके लिए चलते रहने से इनकार कर दिया? क्या होगा अगर हम धीमे हो गए, या पूरी तरह से बंद हो गए? क्या होगा अगर, मौन में, और मौन में, हमने अपने लिए स्पष्ट किया कि हम वास्तव में कहाँ जाना चाहते हैं?

ज़ेबा ब्ले एक संस्कृति लेखक और लेखक हैं लापरवाह काली लड़की. इस निबंध का एक संस्करण पहली बार उसमें दिखाई दिया समाचार पत्रिका शीर्षक के तहत, "कैसे चलते रहें।"