Изминаха две седмици, откакто Аманда Месинг се скри под стол в аудиторията на Марджъри Стоунман Дъглас, докато 17 нейни съученици и учители в сградата бяха застреляни. От фев. На 14, когато общността започна да скърби, кампусът на гимназията се напълни с мемориални цветя и тийнейджъри, оцелели при атаката, командваха националния дебат за насилието с оръжие. Но днес учениците се връщат на мястото на престъплението, за да възобновят часовете, а Паркланд, Флорида, се опитва да намери новото си нормално.
„Бях толкова нервен да вляза в училището“, каза Месинг, 17-годишен абитуриент Със стил на преориентацията Stoneman Douglas High, проведена за ученици и родители в неделя. „Но наистина ми помогна само да бъда там, преди да се върна [днес]. Разбрах, че всички се чувстват по същия начин като мен. Все още съм нервен да видя какво ще е да прекарам половината ден там, но в дългосрочен план ще е по-добре от просто седя вкъщи и се тревожи." Тази седмица коригираният полудневен график ще започне да облекчава тийнейджърите обратно в рутина.
СВЪРЗАНИ: Майка ми беше убита в Sandy Hook. Сега се боря за предотвратяване на насилието с оръжие
Месинг се надява, че сградата ще се превърне в място за общност и подкрепа, но тя не очаква коридорите й някога да се чувстват "нормални". „Никога няма да има момент, когато ходя на училище, без да мисля за това“, казва тя. „Това винаги ще бъде нещо, което всеки ученик и учител носи със себе си.“
Това е сцена, за която Месинг знае, че ще я преследва: точно след обяда същата сряда тя се филтрира в училищната аудитория, където заместващ учител наблюдаваше няколко класа. „В 2:00 всички тръгнахме към аудиторията. Около 2:19 пожарната аларма се включи, което беше странно, защото вече имахме аларма по-рано. Все пак не мислех, че се е случило нещо лудо“, спомня си тя. След като излезе навън до паркинга, Месинг беше въведен обратно в сградата хаотично. „Когато се върнахме в аудиторията, ни казаха да наведем глави, да се скрием под столовете и да заглушим телефоните си“, казва тя. „Тогава разбрах, че нещо наистина се е случило. И когато момчето до мен пусна новините, ми се стори, че в моето училище има истински стрелец.
СВЪРЗАНИ: Мелания Тръмп похвали тийнейджърите в Паркланд, които маршируват срещу политиките за контрол на оръжията на съпруга й
Кредит: груповият чат на Месинг със семейството й, докато стрелецът е бил в сградата на училището. Учтивост
Тя изпрати съобщение в семейния групов чат, „за да каже, че очевидно има код червен“ и изпрати съобщение на най-добрата си приятелка Нина, която беше безопасно скрита в класната стая за телевизионно производство. Екипът на SWAT пристигна, облицовайки вратите на аудиторията, които не се заключват. Нервни мърморене за това кой къде е, кой до кого е стигнал, се развихриха из цялата стая. Месинг осъзна: Ако стрелбата се случи ден по-късно, тя щеше да седи в една от класните стаи, която беше най-тежко засегната.
Докато Месинг събираше какво се случва, уплашен и приклекнал на пода на аудиторията, тя родителите се задържаха на всеки текст, чакайки минута по минута потвърждения, че дъщеря им е все още жив. „Ние сме на червен код.“ — Явно има стрелба. — Знам какво става. "Екипът на спецназа току-що дойде в аудиторията." "Уплашен съм."
Майката на Месинг, Вики, не вярваше. „Аз шофирах вкъщи, когато изведнъж видях полицейски коли да препускат към училището“, казва тя. „Мислех, че трябва да е имало автомобилна катастрофа, но след това Аманда изпрати съобщение, че има „очевидно червен код“. Тя използва думата „очевидно““, спомня си Вики. „След като започнах да чета нейните текстове, веднага се върнах. Докато стигнах до училището, екипът на SWAT беше там. Спрях до ъгъла и всичките ми приятели бяха там и истерично плачеха.
СВЪРЗАНИ: Ема Гонсалес и силата на женския бръмчене
Кредит: Марк Уилсън/Гети Имиджис
Докато стоеше от другата страна на вратите на училището на дъщеря си, минутите изглеждаха като часове. „Бях в постоянен контакт с Аманда“, казва Вики. „Знаех, че екипът на SWAT е с нея, така че успях да остана относително спокоен. Но един от приятелите ми ми изпрати съобщение, че майката на Медоу Полак не може да се свърже с Медоу. Това беше първото ми предположение, че е по-сериозно, отколкото си мислех. Тогава разбрах, че дъщерята на друг приятел е простреляна в коляното. Стоях пред училището, изпращах съобщения с Аманда и я чаках.
Час и половина по-късно учениците бяха освободени от аудиторията. „Докато бягах от кампуса, видях носилка, но се опитах да не гледам“, казва Месинг. „Майка ми чакаше на ъгъла и аз отидох точно при нея.
Но едва след като напуснаха местопрестъплението, Месинг и майка й започнаха да обработват това, на което са били свидетели. След това настъпи вторичният трус. „Когато се прибрахме по-късно и включихме телевизора и видях какво всъщност се случи – не знам как бях толкова спокойна“, казва Вики. „Мисля, че беше благословия, че не знаех какво се случва по това време. Телефоните им звънтяха, когато пристигнаха имена на оцелелите и ранените. „С течение на времето разбрах, че няма да разберем къде е Медоу.
СВЪРЗАНИ: Вместо оръжия, учителите искат правителството да #ArmMeWith Resources
Кредит: Аманда Месинг и нейното семейство, много преди стрелбата. Учтивост
„Никога не съм предполагал, че нещо подобно може да се случи в моето училище“, казва Месинг. Тя познаваше стрелеца Николас Круз от средното училище и знаеше за предполагаеми минали влошавания („Той дърпаше алармата и веднъж хвърли бюро по учител“). Все пак тя казва: „Паркланд е толкова уединен, безопасен и тих. Всички се познават. Толкова е странно, че това се случи тук.”
Но този Паркланд го няма. И това отчасти е причината Месинг да каже, че е готова да се върне в училище – да се обгради с хора, които знаят и разбират какво е преживяла.
„Мисля, че тя трябва да се върне, за да се излекува и да продължи напред“, казва Вики. „Те са единствените, които знаят как се чувстват един друг. Тя трябва да бъде със семейството си от гимназията.
СВЪРЗАНИ: Роуз Макгоуън казва, че е казала на Бен Афлек за нападението си с Харви Уайнщайн, когато се е случило
Кредит: Текстов разговор на Месинг с нейния приятел. Учтивост
„Всеки в този град страда от някаква болка от това. Parkland е толкова сплотена общност, че всички бяхме свързани с всеки човек, който сме загубили по някакъв начин. Ние скърбим за тях заедно като общност“, добавя Вики. "Той не просто уби тези деца - той уби нещо във всяко едно от нашите деца: тяхната невинност."
Месинг не знае какво точно да очаква от първия ден назад. Но тя се надява, че завръщането в училище ще предложи на нея и нейните съученици комфорта на единството и възможността да предприемат действия. „Паркланд няма да остави скъпоценните животи, които загубихме, без да бъдат запомнени“, казва Вики. „В тяхна памет ние се борим за промяна, така че това никога да не се повтори и никъде.”