Беше януари 2017 г. и първата седмица на Мегън Бъроуз на работа като адвокат в ACLU и Проектът за репродуктивна свобода (RFP). Заедно с колегите си тя се мъчеше да подаде предварителна заповед за задължителен закон за ултразвука което мина в Кентъки. Без него доставчиците на аборт биха били законно принудени да показват и описват ултразвукови изображения на своите пациенти и пускайте сърдечните тонове на плода преди извършване на аборт, независимо от пациента пожелания. Голямата натовареност не беше нещо ново за Бъроуз - тя беше прекарала две години в корпоративна правна кантора, за да изплати студентски заеми - но да се бори толкова упорито за продължаване на достъпа до грижи за аборт не беше това, което тя мислеше, че ще прави, когато интервюираше за работа.
„Кандидатствах и бях на интервю за тази работа през лятото преди изборите, когато много от нас очакваха президентството на Клинтън“, казва 30-годишният Бъроуз Със стил. „Обсъждахме всички наши планове за проактивна работа, какво ще направим, за да разширим достъпа до абортите, и нашата визия за Върховен съд с място, заето от президент на демократите.
Кредит: Мейгън Бъроуз от Хедър Стен.
Естеството на потенциалното работно натоварване на Бъроу се промени драстично, когато Доналд Тръмп беше избран, но това не я изплаши да се присъедини към ACLU.
„Не е като че Белият дом се обърна и изведнъж правата за аборт бяха заложени на карта – това е битка че движението за репродуктивни права се води на държавно ниво от дълго време“, Бъроуз казва. „Така че, когато те казаха: „Все още бихме искали да ви имаме, ако все още се интересувате да дойдете“… е, рефренът, който много от нас казаха в движението, след като Тръмп беше избран, е: да. Повече от всякога."
СВЪРЗАНИ: Независимо как се чувствате относно аборта, трябва по-добре да разберете D&C
След като встъпи в длъжност, Тръмп изпълни предизборното си обещание да назначи съдии от Върховния съд, които да отменят Роу срещу Уейд, решението от 1973 г., което затвърди аборта като конституционно право. Тогава консервативните законодатели приеха рекорден брой забрани за аборти.
През 2017 г. 19 щата приеха 63 закона, ограничаващи достъпа до аборт. през 2019 г. Приеха 58 ограничения за абортите, а 12 щата приеха някаква забрана. Джорджия, Кентъки, Луизиана, Мисисипи и Охайо се преместиха да забранят аборта на шест седмици, преди повечето хора дори да разберат, че са бременни, а Алабама прие пълна забрана на аборта. И докато нито едно от тях не е влязло в сила - абортът все още е законен във всичките 50 щата — тези закони представляват промяна в плана на движението против абортите. Вместо да премахва достъпа с ограничения, Републиканската партия предлага явно противоконституционни законопроекти, знаейки те ще предизвикат съдебно оспорване, което се надяват да стигне до Върховния съд (който сега е достатъчно изкривен, за да отмени Роу срещу Уейд).
Засега всичко върви по техния план. Този март ще изслуша Върховният съд June Medical Services LLC срещу Gee, първият случай на аборт, откакто съдиите Нийл Горсуч и Брет Кавано се присъединиха към съда. Делото се води от Центъра за репродуктивни права (CRR) и ако съдът се произнесе в полза на Закон за абортите на Луизина, който изисква от доставчиците да придобият привилегии за приемане в болница — което имитира 2015 г Закон в Тексас, който затвори повече от половината от 42-те клиники в щата преди да бъде отстранен от Върховния съд през 2016 г. Роу срещу Уейд по същество ще бъдат изкормени. И на януари. 2, 2020 г., повече от 200 членове на Конгреса призова Върховният съд вместо това да отмени изцяло решението.
„Целта им винаги е била да попречат на хората да правят аборт, но те са използвали това един вид нарастващ подход“, Джен Далвен, 48, директор на проекта за репродуктивна свобода на ACLU, разказва Със стил. „Но когато видяха новите съдии от Върховния съд, те решиха просто да фалират.
Кредит: Дженифър Далвен от Хедър Стен. Пуловер: La Ligne.
В момента ACLU обработва 17 случая, свързани с абортите, на щатско и федерално ниво в цялата страна. Петте жени, интервюирани тук, водят тази битка сами, но представляват екип от 14 адвокати, които съставляват RFP. (Казват ни, че в екипа има един човек и той е прекрасен.)
„Наистина вдигна треска“, казва Далвен. „Но ние вземаме много сила от нашите клиенти: хората, които се борят срещу тези закони на място и се опитват всичко възможно да обслужват пациентите си в много враждебни щати - Алабама и Кентъки по света, места, където има реални жертви от страна на техните професионални и лични животи. Доста ни е лесно да сме тук, в Ню Йорк.”
Разбира се, това, което Далвен и нейният екип смятат за „лесно“, е всичко друго. Те работят дълги нощи, вечери и почивни дни. Липсват им почивки със семейството или работа по време на все по-рядкото им „почивно време“. Липсват им рутини за лягане с децата си, време с приятели и нощи с партньорите си.
Кредит: Бриджит Амири от Хедър Стен.
„Беше наистина интензивно за нас“, казва Бриджит Амири, 45 г., заместник-директор на RFP на ACLU Със стил. „Това е може би най-трудното, за което всички сме работили в концентриран период от време. Винаги е имало приливи и отливи в нашата работа, но сега сме в постоянен [поток] – не е имало много прекъсвания. Просто непрекъснато бягаме без дъх и това беше необичайно да имаме такъв вид атака." Амири, която има 6-годишно дете дъщеря, казва, че не е била наоколо толкова много, колкото би искала, и е трябвало да предава събиранията на семейството и приятелите си в резултат на нея натовареност на делата. „Но всички разбират и наистина подкрепят работата ми“, казва тя. „Чувствам се много щастлив, че имам тази система за поддръжка, за да мога да направя това – и се надявам, че в даден момент ще имаме време за почивка.
Това време за престой все още не е на хоризонта и това е независимо от това, което се случва през ноември.
Кредит: Алекса Колби-Молинас от Хедър Стен. Пуловер: La Ligne.
„Когато има президент на демократите, хората предполагат, че всичко ще бъде наред, и всъщност не разберете, че толкова много от това се случва на държавно ниво,” Алекса Колби-Молинас, 40, старши щатен адвокат с RFP, разказва Със стил. „Очевидно един президент може да прави лоши неща – ние се борим на федерално и щатско ниво – но това не става непременно по-лесно или да изчезне битките, когато има демократ на поста.
Това е така, защото борбата за поддържане на достъп до аборта не е само за запазване Roe v. Уейд върху книгите. Няма значение какво казва федералният закон, ако хората в цялата страна все още не могат да получат грижите, от които се нуждаят. И мнозина вече не могат. А съобщават за 90% от окръзите в Съединените щати нямат доставчик на аборт и шест щата са ограничени до само един доставчик всеки. Това до голяма степен е в резултат на Закони за „КАПАНИ“., или целеви ограничения за доставчиците на аборт, които поставят изисквания към клиники, които нямат много общо със здравето или безопасността (като: оформлението на килера за портиер). Когато доставчикът не може да си позволи да се съобрази, той е принуден да се изключи.
„Мисля, че Кентъки е идеален пример за това, което се случва в държава, в която атаките са били само една върху друга“, казва Амири. „Малко след като Роу беше взето решение през 1973 г., имаше 17 места, където можете да направите аборт в Кентъки. Сега има само един - и те са наш клиент, Женски хирургически център EMW.”
Предварителната разпоредба, която новонаетата Бъроус и нейните колеги подаде през януари 2017 г., беше от името на EMW срещу закон за TRAP. Федерален съдия отмени закона, но той беше потвърден в апелативния съд. В деня Със стил интервюира екипа на RFP, Върховният съд обяви, че няма да гледа делото, което позволява на закона да влезе в сила незабавно.
Адвокатите бяха натоварени със сърцераздирателната работа да се обадят на клиентите си и да им кажат, че сега, в Кентъки, доставчиците на аборт трябва да администрират медицински ненужни ултразвуци, показват тези ултразвуци на своите пациенти, описват ги и възпроизвеждат сърдечни тонове на плода - дори ако пациентите им кажат не. Те направиха това, докато всеки чакаше реда си в стола за прическа и грим, преди и след сядане за тези снимки.
„Наистина е грубо да се налага да обясняваш на клиника какво ще трябва да правят сега по безсмислени причини – по политически причини, които нямат нищо общо с науката и медицината“, казва Амири. „И като доставчици на здравни услуги първият им отговор е:„ Защо? Защо трябва да правим нещо, което няма нищо общо с това да гарантираме, че нашите пациенти получават грижата, от която се нуждаят?“ И това прекъсване на връзката – между това, което доставчиците на здравни услуги знаят, че е истина, и политиката на това - наистина е трудно да се живее с и да се нарушава Новини."
Отборът обаче печели повече дела, отколкото губи. Така че всяко разочарование от поражението, макар и осезаемо, е бързо последвано от действие.
Кредит: Елизабет Уотсън от Хедър Стен.
„Ние се подготвяме за тези неща през цялото време, така че въпреки че сме разочаровани, че Върховният съд не се заехме с този случай, знаехме, че е възможно,” Лизи Уотсън, 31, щатен адвокат с RFP, разказва Със стил. „Повечето пациенти просто искат грижа, така че въпреки че трябва да прескочат всички тези обръчи, за да я получат, те ще направят това, което трябва. Просто се опитваме да сведем до минимум ефекта върху тях."
Екипът също така е намерил начини да облекчи стреса, да пренасочи вниманието си и да промени приоритетите си, докато преминават от разочароващо решение и гледат към многото предстоящи случаи.
„Медитирам всеки ден“, казва Уотсън. Колби-Молинас казва, че излиза от къщата в 7:30 всяка сутрин, за да плува преди работа.
„Това е толкова трудоемка работа“, продължава Уотсън. „Така че да се уверим, че се оценяваме взаимно и да се уверим, че всички се чуваме един от друг [е важно].“ И разбира се, за всеки адвокат от екипа перспективата помага.
„Аз не съм мъченик и не съм работохолик и също така признавам, че има хора на предните линии на тази битка, които имат толкова по-високо ниво на стрес в живота си“, казва Амири. „Така че поставям нещата в перспектива и оценявам системата за подкрепа и другите начини, по които мога да си върша работата и все пак да спя и да виждам детето си.”
До края на нашия ден на снимачната площадка е ясно, че екипът споделя това почти разочароващо ниво на смирение. В моменти на силен стрес или разочарования, които биха изглеждали сърцераздирателни, те се надигат и продължават да го правят.
„Има толкова много други хора, които са част от тази екосистема“, казва Амири. "Има средствата за аборти които гарантират, че хората, които нямат достатъчно пари, имат достъп до аборт - независимо дали става въпрос за пътуване, грижи за деца, заплащане на самия аборт. Там са доброволци извън клиниката които гарантират, че пациентите могат да влязат, без да бъдат тормозени от протестиращи. Всички работим наистина усилено, за да гарантираме, че хората няма да останат без грижи в тези кризисни моменти."
СВЪРЗАНИ: На жените може да бъде отказано влизане в САЩ, защото изглеждат бременни, според новото правило на Тръмп
Но в много части на страната хората вече са без грижи и Черните, кафявите и бедните хора поемат тежестта на тази криза. Според Института Гутмахер чернокожите и испанците са по-склонни да изпитат неволно бременност, отколкото белите хора, което се дължи до голяма степен на липсата на достъп до контрацепция и на препятствията пред репродуктивната здравеопазване. За Уотсън, чийто черен баща и бяла майка се срещнаха в гимназия в Луизиана малко след като училищата започнаха да се интегрират, и който напуснала щата, за да намери дом, в който да се чувстват в безопасност, способността да служи на тези общности е това, което подхранва неуморната й работа.
„Исках движението да бъде по-представително за хората, на които служим“, казва тя. „И за мен е много важно да бъда в пространствата на репродуктивното правосъдие, където се занимаваме с всички неща че общността има нужда, че черните хора имат нужда и черните жени имат нужда и черните семейства имат нужда, и не само аборт.”
Адвокатите от ACLU от проекта за репродуктивна свобода имаха невероятно различни планове за изборите през 2016 г. От разширяване на достъпа до грижи до работа с по-либерален Върховен съд, бъдещето, което си представяха на ноември. 7, 2016 г., по никакъв начин не включваше грубо посегателство върху конституционното право на достъп до грижи за аборт. В резултат на това е трудно за много от тях дори да се опитат да си представят бъдещето сега.
„Не мога да си представя колко натоварено ще бъде през 2020 г.“, казва Уотсън. „Защото беше толкова натоварено през 2019 г. От летене до различни щати, за да се срещнат с доставчиците на аборт, които представляват, до подаване на спешни справки за отделни жени имигранти, нуждаещи се от грижи, работата беше непосилна и емоционално натоварваща. Но Уотсън казва, че тъй като това е работа, в която те са вложени от цялото си сърце - морално, етично, професионално и политически - това е работа, към която те с радост се стремят.
„Как е възможно да го направят по-лошо, отколкото вече е за пациентите?“ Уотсън продължава. „Искам да кажа, че това не е предизвикателство – моля, не се опитвайте. Но Конституцията е подът, а не таванът и държавите винаги се опитват да намалят пода.”
И сега, през 2020 г., законодателите против абортите в същите тези щати работят за пълното разрушаване на пода. Преминаването на възможно най-много ограничения за абортите е отбелязана цел на републиканците за 2020 г., така че ACLU реагира съответно. Екипът се подготвя за първото изслушване за Закон за защита на здравето на жените на февруари 12 (усилие от CRR като част от кампанията на Закона за жените), спорейки на 9-то кръг по делото дял X на февруари. 27, аргументирайки се в 6-ти окръжен апелативен съд по закон на Охайо на 11 март и се готви да подаде доклад на AMICUS по предстоящо дело за контрол на раждаемостта на Върховния съд някъде през април.
„Ние сме толкова привилегировани да работим в организация, която ни позволява да можем да кажем: „Каквото и да имате нужда от адвокатите, ние ще го направим“, казва Колби-Молинас. „Работата на [нашите клиенти] е толкова важна и това, с което се сблъскват ежедневно – независимо кой е на поста, независимо от това, което се случва в техните държавни законодателни органи – е толкова героично.
За да бъде ясно, тази работа се извършва в услуга на това, което мнозинството от американците искат и имат нужда. Подкрепата за абортите е най-високата от почти две десетилетия — 71% от американските избиратели подкрепят Роу срещу Уейд и не искам да бъде отменено. За адвокатите, борещи се срещу партийната политика, приемането на закони в противоречие с волята на народа е вбесяващо. „Аз съм човек, който често е изпълнен с ярост, както се казва“, казва Колби-Молинас. "Но това е мотивиращо."
А що се отнася до Бъроуз, която започва четвъртата си година като адвокат на ACLU, както (тя се надява) Тръмп започва последната му година на поста, успехите на екипа са също толкова мотивиращи, колкото и техните праведници възмущение.
„Бих казал, че това, което ни тласка напред, е, че печелим много, въпреки това, което се случва в света, въпреки факта, че понякога се борим с тежка битка и веднага щом един закон бъде блокиран, на масата има друг луд закон, който няма медицински смисъл и е напълно в противоречие със съдебния прецедент“, тя казва. "Но ние печелим."
Снимки от Хедър Стен, с помощта на Фламиния Фанале. Коса от Йохей Накацуки. Грим от Анджела Дейвис Дийкън. Стилизиран от Саманта Сътън и Кристина Рутковски, асистиран от Алексис Бенет и Копелин Бенгел. Художествена режисура и продукция от Кели Чиело.