Моята нощна рутина тези дни върви така: около 21:00 часа се къпя и изсушавам със сешоар моя бретон. След това лягам в леглото, свалям маската си за очите и се унасям за великолепна двучасова дрямка. До полунощ се връщам на бюрото си с халат за баня и натискам refresh, refresh, refresh на сайта за намиране на ваксини Covid-19 в Ню Йорк. Ако имам късмет, някъде ще има голям спад - ако не в сайта на Ню Йорк, може би в някоя от аптечните вериги. Проверявам Rite Aid. Findashot.org. Walgreens и след това се върнете през всичко това отново. Опитвам се да си запиша поне една среща, преди да се върна в леглото. Снощи беше лека нощ - успях да резервирам две.
Работя от електронна таблица с имена, събрана и поддържана от група ангели за ваксини, които срещнах във Facebook. Официалното име на групата: План за ваксини, Ню Йорк. Ние сме дребен екип от здравни работници, студенти и отегчени хора, разбиращи компютъра (като мен), просто се опитваме да помогнем да направим една несправедлива система малко по-справедлива.
в Ню Йорк, хора на 50 и повече години, тези с определени медицински състояния, както и нарастващ списък с основни работници, отговарят на условията за ваксиниране. Въпреки че предлагането на ваксини непрекъснато нараства, срещите за действително ваксиниране в огромната мрежа от градски, държавни и аптеки остават ценни и трудни за намиране. По-голямата част от срещите трябва да се правят онлайн. Всеки уебсайт е малко по-различен. Сайтовете за ваксинация често имат свои собствени изисквания за допустимост: аптеките приемат само възрастни хора и учители, докато много градски сайтове са само за определени райони. Освен това срещите се публикуват на случаен принцип. Те изчезват за минути, понякога преди дори да успеете да завършите попълването на формуляра за допустимост.
Накратко, това е изключително сложен клъстер, който е трудно да се разбере на родния си език. За хората, които се обаждат на номера на списъка за ваксини, е почти невъзможно да се ориентират. Хората, за които получаваме срещи, са възрастни хора, които често нямат имейл адреси, едноезични испански или китайски говорещи, хора без документи, които работят дълго смени и късни нощи в кухни на ресторанти или като шофьори, хора с увреждания, които имат нужда от достъпност — всички хора, които тази система е на практика проектирана да напускат зад.
Досега съм запазил 16 срещи. Това е нищо в сравнение с другите, участващи в групата. Хора като Мади Фернбах, която е резервирала 120 срещи. Или нашия безстрашен лидер И Тей, доктор по медицина (който също работи като лекар в спешното отделение в NYU Langone), който е резервирал повече от 300.
Кредит: любезност
Д-р Тей стартира Vaccine Scheduler NYC преди три седмици, след като прекара двуседмичната си ваканция, резервирайки срещи за възрастни хора. Започна в началото на януари, когато тя помогна на съседите си, семейна двойка на около 80 години, която нямаше компютри, да си уговорят срещи. След това, осъзнавайки, че вероятно повече хора се нуждаят от помощ, тя публикува флаери в сградата си и повече съседи започнаха да се обаждат, така че тя също им помогна. Оттам мълвата се разпространи „като горски пожар“, казва тя, и до края на февруари тя е направила 200 срещи. Тъй като списъкът за допустимост в Ню Йорк продължава да се разширява, получаването на среща не става по-лесно. Наборът от хора, които се нуждаят от помощ при навигирането в системата, просто продължава да расте. „Виждах как възрастните хора се изтласкват. Имах чувството, че трябва да бързам да им уговоря среща, защото те се състезаваха срещу по-млади хора“, казва д-р Тей. „Тогава започнах да осъзнавам колко много хора също изпитват бариери, като език и може би не идват от социално-икономически произход, където имат добър интернет или компютър у дома. Имаше толкова много хора, които се нуждаеха от помощ."
И така, д-р Тей реши да изгради екип. Тя изпрати масово имейл до колегите си от NYU Langone с молба за помощ. Тя набра студенти по медицина и потърси помощ от групата във Facebook „Помагане на NYC да се ваксинира (Covid 19)“. След това тя създаде гласов номер в Google и получи флаери, направени на китайски, испански и английски. Хората от групата във Facebook — 7400 членове в момента — отпечатаха листовките и ги публикуваха в сградите си и по ъглите на улиците в кварталите си. (Флаерите са начинът, по който се включих - публикувах няколко в моя квартал, след като ги видях в групата във Facebook, а след това изпратих на Ee съобщение с молба да помогнем допълнително.)
Сега, ден и нощ, група от около 20 доброволци прекарват свободното си време, отговаряйки на обаждания, въвеждайки необходимите данни в електронната таблица (име, дата на раждане, алергии, имейл, адрес, предпочитание за среща), търсене и резервиране на срещите и след това извършване на обратни повиквания (често на родния език на обаждащите се), за да уведомят хората къде и кога могат да получат ваксиниран. За две седмици от стартирането на Vaccine Scheduler NYC направи 700 срещи и брои.
„Това са хора, които просто не знаят как да се ориентират в системата. Сайтовете не са на техния език и са объркващи“, казва 26-годишната Джейд Тапиа, която извършва по-голямата част от обратните повиквания на испански език за Vaccine Scheduler NYC. „Не мога да ви кажа колко пъти им се обаждам и това е тази огромна въздишка на облекчение. Можете да го чуете в гласовете им: Един от хората ми се обажда отново на испански. Тя ще ми помогне да си уговоря среща. Най-накрая знаят, че идва помощ."
СВЪРЗАНИ: Ето как се чувства да си „достатъчно дебел“, за да получиш ваксината срещу COVID
Планировчикът на ваксини в Ню Йорк е само една група от стотици, ако не и хиляди, които са се появили от хаоса, който е внедряването на ваксини в САЩ. Ако прекарате известно време в някоя от групите във Facebook за търсене на ваксини (има няколко за всяка държава сега и с възможност за търсене на VaccineHunter.org) ще намерите една от тези групи, които са специализирани в уникалните за вашата държава система. Те използват безплатни технологични инструменти като Google формуляри и Facebook Messenger, за да събират съответната информация и работят заедно, за да помогнем на тези, които не могат да пишат достатъчно бързо, или на тези, които не говорят или четат английски, книга е ценна назначения. Всичко, което трябва да направите, за да се включите, е да се присъедините към някоя от групите във Facebook.
Когато говорите с тези жени - защото да, почти всички са жени - всички те имат подобна история. Започва с резервиране на една среща, за себе си или за любим човек, който се нуждае от помощ. Чрез процеса на резервиране на първата си среща вие научавате колко объркващо е да получите такава. „Хората не осъзнават колко е трудно. Питат ме моите колеги, които всички имат медицински дипломи как го правиш? Това са лекари!", казва д-р Тей. Но след като научите системата достатъчно добре, за да бъдете успешни, е почти невъзможно да не искате да я плащате напред и да получавате повече.
„Това е пристрастяващо“, казва Дана Шулман, която сама е резервирала 750 срещи. „Това е като най-яката видео игра някога. Когато спечелите, получавате на някого животоспасяваща ваксина."
Прибързаността, която изпитвам, когато намеря среща на добро място в подходящ момент за един от хората в нашия списък, е по-добра от всеки наркотик, който някога съм опитвал. След година, в която се чувствахте толкова безсилни, резервирането на срещи е глътка свеж въздух. Усеща се, че надеждата най-накрая е пристигнала и най-хубавото е, когато станете човекът, който предава новините.
„За мен това е най-възнаграждаващото нещо. Когато казвам на хората, че имам срещата им, те плачат и ми казват „ти си ми спасил живота!“, казва Бет Дюбъс, една от тях. независима ваксина, която е направила повече от 500 срещи за хора в родния си град Флорал Парк, Ню Йорк и нататък Facebook. „Виждали сме хора в нашия град да умират. Сърцераздирателно е да си помислим, че само ако можеха да се задържат, ние също можехме да ги спасим. Но аз така гледам на нещата, ние наистина спасяваме хората."
За Тапия, която прекара по-голямата част от миналата година в грижи за баща си, който оцеля месеци на вентилатор и все още се бори от последствията от тежък случай на Covid-19, тази работа е дълбоко лично. „Всяка среща, която получим, е едно семейство по-малко, което ще трябва да премине през това, през което преминава моето семейство“, казва тя.
СВЪРЗАНИ: Нека сложим край на тези опасни митове за ваксините, ОК?
По същия начин, за Хайде Чен, която извършва много от обратните повиквания на Mandarin за планировчик на ваксини в Ню Йорк, като се увери, че тези, които се страхуват да вземете ваксината поради дезинформация в WeChat или просто защото не могат да общуват с фармацевта е лично мисия. „Всеки от тези хора може да бъде мои родители или приятели на родителите ми“, казва тя.
Колкото и да е удовлетворяваща работата, не трябва да е толкова трудна. Не е тайна, че внедряването на ваксината в САЩ е всичко друго, но не и гладко. Недостигът на ваксини е основният проблем, разбира се. Но има и фактът, че нищо няма смисъл в това как доставяме ваксините, които имаме: Всяка държава има различни правила за допустимост. Само някои аптеки и болнични системи имат ваксини - и не е ясно кои са те. Има сайтове за масова ваксинация, управлявани от щати, но има и сайтове за масова ваксинация, управлявани от градове и федерално правителство. Всяко едно от тези места изисква да резервирате среща по определен начин (в някои щати някои изобщо не изискват срещи) и никоя от системите не комуникира една с друга. След това добавяте отгоре на това езиковите бариери и факта, че много от най-уязвимите хора не могат просто да изоставят всичко, за да стигнат до непознато място.
„Това е напълно вбесяващо. Не знам как да го оправя. Единственото нещо, което знам да правя, е да правим това, което правим", казва Шулман. "Всички правим най-доброто, което можем."
Разгръщането, въпреки че нещата са става по-добре, все още се движи с ледникови темпове във всеки щат. Ако попитате д-р Тей, тя не е сигурна колко голяма разлика правим в голямата схема на нещата. „Правим малко вдлъбнатина, но наистина не е достатъчно голяма. Движим се толкова бавно", казва тя. „Но мисля, че важното е, че ваксините ще бъдат приети независимо от всичко. Опитваме се да бъдем защитници на нашата специфична група – нашите възрастни хора и работниците в ресторантите и таксиметровите шофьори, работещи на 12-часови смени, които имат по-малко избор – които са в неравностойно положение."
СВЪРЗАНИ: Напомняне: Не е ваша работа защо някой се е ваксинирал преди вас
Това са хората, за които си мисля, когато алармата ми звъни в 11:45 и наистина не искам да ставам от леглото. Поддържам списък с имената им в приложението за бележки на моя компютър, за да отбележа колко съм свършил и с кого трябва да се свържа сутрин. Работата е там, че аз лично имах голям късмет в тази пандемия. Работя от вкъщи и почти разполагам с всички инструменти, за да бъда в безопасност. Така че просто се надявам, по някакъв малък начин, че това, което правя, е да помагам и на другите да останат в безопасност.