Název Paris Hilton je popkulturní Rorschachův test. U některých vyvolává představy 21letého kouřovokého oka v třpytivé minišaty s řetězovou poštou-ztělesněním mládí a bohatství a radovánky z počátku dvacátých let. Pro ostatní je to blondýnka oděná Juicy Couture, která se snaží přizpůsobit venkovskému životu, zpochybňující funkci Walmartu, a prohlášení i těch nej pozemských pojmů za „horké“. Méně obvyklá je zdatná podnikatelka, perfektně připravená a sedící na mnohamiliardové říši, která nemá nic společného s videem, které jste možná viděli nebo které ukazují, že jste hodinky.

Pak je tu Paris Hilton, o kterém jste nepřemýšleli. Paris Hilton, o kterém nevíte. Paris Hilton, o které si ani sama mnohonásobná spojovačka nikdy nemyslela, že ji uvidíte. Nyní je konečně vše na stole: skutečná Paříž, zranitelná a odvážná, připravená vyprávět svůj příběh vlastními slovy.

Ve svém novém dokumentu YouTube Toto je PařížHilton se ponoří do traumatu, které utrpěla ve škole Provo Canyon, když jí bylo 17. Tvrdí, že byla podrobena verbálnímu, fyzickému a emocionálnímu zneužívání, a líčí, že byla zdrogována, zbita, uškrtil a nechal 20 hodin nahý na samotce, zážitek, který ve filmu popisuje jako podobný "Něco mimo."

Přelet nad kukaččím hnízdem. ” (V prohlášení pro CBS„Škola Provo Canyon School říká, že se k obviněním nemohou vyjadřovat, protože škola v roce 2000 změnila majitele.)

"Bylo to něco tak traumatizujícího a tak strašného, ​​že jsem tomu ani nechtěl věřit, že to bylo skutečné, a tak jsem se snažil jednat, jako by se to nestalo," říká mi Hilton přes Zoom, otevírá se o trýznivých 11 měsících, které strávila ve škole „emočního růstu“ v Utahu, kategorii internátních škol, které tvrdí, že se specializují na léčbu „problémových“ puberťáci.

Její rodiče, Kathy a Richard „Rickovi“ Hiltonovi, byli přísní a konzervativní. Než se v patnácti přestěhovala se svou rodinou do New Yorku, Hilton žila tím, čemu říkala „chráněný“ život. "Nesměla jsem chodit na rande, nemohla jsem chodit na školní tanec, nemohla jsem se líčit," říká mi o tom, že jsem vyrůstala v L.A.

Ale když Hiltonovi opustili LA, Paříž, pomocí „opravdu dobrého falešného ID“ a Betsey Skříň inspirovaná Johnsonem („růžové vlasy, třpytky, nejkratší malé sukně“) se ponořila do Nového York noční život. "Cítila jsem se jako královna noci," říká ve filmu. "To je místo, kde jsem se opravdu stal Paris." Zatímco si Paris přišla na své, Kathy a Richard se škrábali. Začali ji posílat do škol s emocionálním růstem. Utekla, znovu a znovu. Poslední škola, kterou Hilton navštěvoval, byla zdaleka nejhorší. Uprostřed noci byla vzata z postele doma a přivedena do kaňonu Provo. "Myslela jsem, že mě unesli," vzpomíná ve filmu. "Začal jsem křičet na mámu a otce a nikdo nepřišel." Už jen tato zkušenost byla tak traumatizující, že jí způsobila opakující se noční můru po více než dvě desetiletí.

Iterace „Paris Hilton“, které následovaly a definovaly ji v očích veřejnosti, byly dílem beletrie - „postava“, kterou vyvinula na plátně a živila ji po celá desetiletí jako prostředek sebezáchova. "Byla to maska," říká, "chránila jsem své srdce, chránila jsem se."

Hilton a její 1letý přítel, podnikatel Carter Reum, 39 let, znovu sledují Jednoduchý život v karanténě (předpokládám v její „karanténní uniformě“ velurových teplákových souprav Juicy Couture), zážitek, který považuje za zábavný, ne -li podivně meta.

"To bylo přesně to, co producenti chtěli," říká o svém často zlomyslném, ale dobře míněném alter egu na obrazovce ("Bezradný schází Pravá blondýnka schází Green Acres”), Dětsky vyjádřený komplic nejlepší kamarádky a herecké hvězdy Nicole Richie. "Netušila jsem, že v tom budu muset pokračovat po dobu pěti sezón," říká a zbavila se hlasitého rejstříku, který propagovala během běhu show v letech 2003 až 2007. "V té postavě se trochu ztrácíš, když to musíš dělat neustále."

A přestože Hilton části této osobnosti sama upravovala, došlo k několika méně než slaným okamžikům, o kterých říká, že ji na ni zaměřil producenti - například epizoda 5. sezóny, ve které Sally Kirkland požádá ji a Richieho, aby ztělesnili „dvě krásné černé ženy“ za herectví cvičení. Hilton si vezme make -up křeslo a objeví se s její kůží o několik odstínů tmavší.

Záměrem nikdy nebylo urazit, ale ona toho lituje. "To byli producenti," říká mi, "a když se teď ohlédnu zpět, říkám si: 'To je mimo.' Ale to bylo to, co nám říkali, abychom v show udělali."

Seděla přede mnou ve virtuálním prostoru v černo-bílé vzorované blůze a měla rozhozené vlasy Malá mořská víla-dokonalost stylu (projev vzhledu „business chic girl boss“, jak mi říká, že je v poslední době oblíbená), je soustředěná a k věci. Nepotřebuji, aby mi říkala, že vždycky věděla, co Walmart je, ale stejně to ví. "Lidé si ve skutečnosti mysleli, že to myslím vážně, takže mě to tak trochu rozesmálo," říká. "Proto je o mně spousta mylných představ." Lidé se domnívají, že jsem byl opravdu tím hlavovým hrdinou, kterého jsem hrál v televizi. “

Ve skutečnosti se zdráhala vůbec se přihlásit do reality show Fox. "Nechtěla jsem to udělat, moje rodina nechtěla, abych to udělal," říká. Původní hřiště zahrnovalo ji a její sestru Nicky Hilton Rothschildovou, ale mladší Hiltonova sestra ještě méně toužila se zapojit. "Nicky řekl:" Neexistuje žádný způsob, nedělám reality show, to je mimo, "říká mi Hilton. Když byl Richie přinesen ke stolu, Hilton přišel. „Nadchlo mě to, protože je prostě tak zábavná a tak zábavná, že jsem poblíž, a tak zábavná, a já jsem byl jako: „Dostanu zaplaceno za život s mým nejlepším přítelem, budeme v Foxu v této obrovské televizní show, udělejme to to.'"

Ale samozřejmě, Hiltonův záměr šel hlouběji než dostat výplatu za skandalizaci venkovského folku po boku jejího nejlepšího přítele. Věděla, že by mohla využít svoji expozici na osobní značku a vytvořit si jméno, které by nebylo synonymem pro rodinný podnik. "Bylo mi tak špatně z toho, že se mi říkalo 'vnučka hotelu Hilton'."

Je téměř klišé tvrdit, že úspěch Hilton byl výsledkem nepotismu - že měla neomezený počet peníze a zdroje, které měla k dispozici, že byla připravena na jakýkoli život v očích veřejnosti žádoucí. Něco pravdy na tom samozřejmě je. Byly Paris Smithové z Louisiany nebo Paris Johnsonové z New Jersey nabídnuty příležitosti vedoucí k růstu její vlastní mnohamiliardové říše? Je to nepravděpodobné. Hilton ale říká, že nevydělala na majetku své rodiny. Příjmení, které ji navenek vypadalo, že ji pohání vpřed, ji v mnoha ohledech naznačovalo a drželo ji zády.

"Nechtěla jsem být známá jako Paris Hilton," říká. "Chtěl jsem být znám jako Paris a dělat si své vlastní věci a dělat svou rodinu hrdou, nenechat se ovládat a nikdy o nic nemuset žádat." 

"Lidé neznají skutečný příběh," říká, "což znamená, že jsem od svých 17 let nedostal nic od své rodiny."

A i když si myslí, že „vždy měla dělat něco zvláštního“, uvědomuje si, jak její příjmení a podnikatelský vliv její rodiny ovlivnily její trajektorii. "Myslím si, že jinak bych byl pravděpodobně učitel v mateřské škole nebo veterinář nebo tak něco."

Na základě toho, co Hilton řekl v Toto je Pařížv pohledu na kulturu sociálních médií v roce 2018, Americký mem, a dokonce i pro mě slovo „mylná představa“ postrádá gravitaci k popisu lží, které existují obsahovala její mediální vyprávění, ale je ráda, že zavře všechny lži - nebo to nechá udělat její tým nejméně.

„Vždy jsem tomu všemu věnovala pozornost,“ říká o neustálém online chatování (vyberte si jakékoli téma, přidejte „Paris Hilton“ a uvidíte výsledky). "Četl jsem sekce komentářů a je to tak toxické, že teď tam mám svůj tým, a než se na to podívám, pokud je někdo zlý nebo negativní, je vymazán a je zablokován."

Tato rychlá excize negativity z jejího života se projevila i jinými způsoby, například jejím vztahem s bývalým rodinným přítelem Donaldem Trumpem.

Hilton se jako teenager na konci 90. let upsal společnosti Trump Model Management. Když odešla, protože se chtěla přestěhovat do „lepší agentury“, Trump se zaťal. "Vím, že to způsobilo nějaké drama," vzpomíná. "Nebyl šťastný, a to bylo naposledy, co jsme spolu mluvili."

V roce 2017 se dostala na titulky poté, co vypadala, že brání prezidenta před obviněním ze sexuálního napadení, i když později vyjasněno že její citáty byly vytrženy z kontextu a dány téměř rok před rozhovor byl publikován.

Ve volbách v roce 2016 nehlasovala, ale říká, že plánuje hlasovat letos a není pochyb o tom, kde se v současné době nachází.

"Znala jsem ho od mala, takže jsem ho neznala jako prezidenta," říká o Trumpovi. "To, co jsem viděl, je opravdu zklamání, prostě někdo v největší mocenské pozici, který může mluvit tak, jak mluví, a jednat tak, jak dělá, to není v žádném případě prezidentské. “ Hilton poznamenává „soucit“ a „respekt“ jako klíčové prezidentské vlastnosti, kterými Trump je chybí. "Prostě nereprezentuje to, co naše země potřebuje."

Pokud jde o její vlastní politické aspirace, podtrženo noirovou grafikou, na které má na sobě blejzr a odpovídající podvazkový pás a slibující „Make America Hot Again"Nic není mimo stůl."

"Myslím, že bych rozhodně udělal lepší volbu, než jaké máme nyní, takže bych se jednou rád dostal do politiky," říká. "Paříž pro prezidenta."

Část mě očekává, že Hilton v rozhovoru náhodně zmíní své produktové řady, připomene mi počet vůní produkuje (27, pro záznam), přesvědčí mě, že je legitimní DJ, její reakce opepřete jejím nejnovějším catchphrase („sliving” — zabíjení přitom současně živobytí nejlepší život). Ona ne. Éra, ve které každý profil Paris Hilton začínal seznamem jejích kariérních úspěchů a určitým neurčitým sentimentem ohledně toho, jak je její obchodní prozíravost jaksi „překvapivá“, skončila. Ve skutečnosti éra Hilton propagující svou osobní značku s nadlidskou intenzitou Wonder Woman, která jestřábí vlastenecké jedince, možná také skončila.

Karanténa změnila Hilton, který obvykle tráví 250 dní v roce cestováním za prací. "Nikdy se k tomu plánu nevrátím," říká mi. "Mám pocit, že jsem se soustředil jen na své podnikání a na to všechno, [a] opravdu jsem se vůbec nesoustředil na svůj osobní život, a teď si uvědomuji, co je nejdůležitější." Pro mě to je budování mé budoucnosti, mého vztahu, soustředění se na mou lásku a přechod do další fáze mého života. “

Hilton poskytuje rozhovor přesně tak, jak byste čekali s někým, kdo je na očích veřejnosti 20 let a který má každý soundbite analyzován na skrytý význam. Je otevřená, ale nikdy ne bujará. Její tón je chladný, ale ne nezaujatý. Ví, co odpovědět na každou otázku, bez váhání. Ale když se zmíním o jejích plánech mít děti, s nimiž nedávno diskutovala, dochází k citelnému rozjasnění The Sunday Times.

"Nemohu se toho dne dočkat," říká a slibuje, že svou značku postaví na první místo, pokud jde o značku, kterou vybudovala. "Nechci, aby moje děti vychovávaly chůvy a neměly kolem sebe matku."

Svou budoucí dceru označuje jako „malé dítě v Londýně“ a popisuje svůj rodičovský étos v termínech, které se zdají být v rozporu s tím, jak byla sama rodičovská. "Myslím, že nejdůležitější je nebýt příliš přísný, protože pak se tvoje děti budou bouřit." Prostě bych jim řekl, že tu pro tebe budu vždy, bez ohledu na to, a můžeš mi říct cokoli a všechno a nikdy se nebudu rozčilovat... Prošel jsem si tím vším, takže budu přesně vědět, co dělat."

Její přítel Reum v ní není uveden Toto je Paříž, ale Hilton si přeje, aby byl, aby fanoušci viděli, jak je teď šťastná. Muž ona byl s Aleks Novakovic, v době natáčení, dělá nezapomenutelný portrét - jeden Hilton říká, že Reum je „veselý“. Unavený tím jeho potřebných minut před tím, než se chystá vystoupit na belgickém festivalu EDM Tomorrowland, má Hilton Novakovic přestřižené náramky vypnuto; vztah se přerušil jedinou srážkou nůžek.

"Sotva jsem toho člověka vůbec znala," ujišťuje mě. "Ale byl to dobrý pocit, konečně se držet za sebe, protože jsem toho hodně prožil." Prošel jsem velmi urážlivými vztahy a nikdy jsem se nepostavil za sebe. “ V dokumentu Hilton říká, že byla v pěti různých zneužívajících vztazích, ale žádná jména nejsou odhalena.

To znamená, že to nebylo téma, které by kdy plánovala projít - veřejně nebo soukromě. Toto je Paříž se původně měla soustředit na své obchodní aktivity a pravdu o tom, kým ve skutečnosti je, pod dýhou obchodovatelných frází a psů dostatečně malých, aby se zdvojnásobily jako příslušenství. Ale skutečný Hilton je s jejím traumatem neodmyslitelně spojen a natočením jejího dokumentu pravda přirozeně vyšla najevo.

"Právě jsem toho tolik prožil a nechtěl jsem, aby to někdo věděl, protože se ve mně styděli a já." téměř si myslela, že je to moje chyba, “říká mi a vysvětluje, proč si nemyslela, že by svůj příběh někdy přijala veřejnost. "Ale teď, když se ohlédneme, měli by se stydět." Nebyl jsem to já, ale oni. "

Hiltonovi vlastní rodiče se o jejím traumatickém zážitku dozvěděli už v pubertě Toto je Paříž natáčela - Kathy to udělala na obrazovce a natáhla ruku, aby si zakryla oči, když se váha doznání její dcery ustálila.

Nechat rodinu, aby věděla, co se jí stalo, bylo na obou stranách emocionální, ale Hilton se pokusila vžít do kůže svých rodičů. "Když posíláte své dítě někam, kde si myslíte, že bude v bezpečí a bude o něj postaráno, a bude zneužíváno ..." Nedokážu si ani představit, jestli by se to stalo mému dítěti, “říká Hilton zamyšleně. "To je velký důvod, proč jsem o tom chtěla mluvit," vysvětluje, "protože pokud o tom nebudu mluvit a nebudu mluvit, bude se to dít i nadále."

Paris ví, že se najdou diváci, kteří využijí její trauma „svým způsobem proti mně, nebo mě budou soudit“. Většinou se však dívá na pozitiva. "Vím, že díky tomu, že používám svůj hlas a jsem odvážná, se teď mohou ostatní ozývat a věřit jim," říká. Je zapojena do Prolomení ticha kódu hnutí za šíření povědomí a vyvolání změn v problémovém mladistvém průmyslu a říká, že zasvětila svůj život ukončení cyklu zneužívání v těchto školách.

Katarze sdílení jejího příběhu a snad i pohodlí vynikajícího mazlícího společníka ukončily noční můry.

"Mám toho nejneuvěřitelnějšího přítele," řekla. "Cítím se tak bezpečně a jako bych byl doma, a jako bych mohl konečně někomu otevřít srdce a odevzdat opravdu všechno." Po pauze dodává: „Toto je poprvé.“

Ačkoli někteří kritici mohou nesouhlasit, není snadné být Paris Hilton. Ptám se jí, jestli ji někdy nebaví být, no, její.

"Někdy," říká, přerušovaná smíchem, který se zdá, že se zužuje do povzdechu. "Je to hodně, na tak dlouho, být neustále zapnutý a neustále dávat svůj život veřejnosti." Někdy to začíná být zdrcující. “

Bývalé noční maven, která skvěle oslavila 21. narozeniny pěti různými večírky, je v únoru 40 let. Ačkoli už ví, že s Reumem („oba Vodnáři“) uspořádají společný večírek - pokud je svět „zpět otevřený“ do té doby, “to znamená - činnost, pro kterou byla nejznámější během raných smíchů, ji v mysli téměř nenapadá dny. "Moc jsem si to užila," říká mi. "Šel jsem [na] miliardu večírků, cestoval jsem po světě, žil jsem v podstatě 50 životů." Takže nevím, ty věci mě už nevzrušují. “

„Nejvíce vzrušující by bylo mít rodinu,“ dodává. „Nemůžu se toho dne dočkat. A bude to brzy. "

Fotografie od Ryana Pflugera, pomáhá Nicol Biesek. Vlasy od Eduarda Ponce. Make -up od Etienne Ortega. Styling od Alyssy Hardy. Módní směr Samantha Sutton. Produkce Kelly Chiello.