V roce 1995 mi bylo osm a mé sestře bylo 11. Byl to rok velké divadelní přestávky mé sestry: Byla obsazena do produkce komunitního divadla Král a Já -pihovaté židovské dítě z Long Islandu hrající na člena siamského sboru. Byl jsem tak žárlivý.

Každý večer před jejím představením musela být tvář mé sestry namalována: plný bílý make -up od jejího čela ke krku. Obočí jí muselo ztmavnout a rty jasně červené. A to bylo vše, než byla polovina plechovky laku na vlasy a plná nádoba bobby pinů použita k sestavení dokonalého nebeského drdolu. Trvalo celou hodinu a vanu studeného krému, aby se ten make -up zbavil.

Také jsem fušoval do divadla. Moje role (s výjimkou hvězdného představení jako psa Nanna) vyžadovaly méně přísnou transformaci.

Od útlého věku líčení znamenalo „důležité“, „úspěšné“. Pokud jste měli hlavní část, dostali jste make -up. Pokud jste to neudělali, čekalo se od vás, že si sama rozetřete tváře a budete tomu říkat den. A zatímco jsem měl svůj spravedlivý podíl na rolích hodných líčení (byl jsem fantastický jako Dorothy v

Wiz), Nikdy jsem nedostal úplné zacházení, které moje sestra absolvovala v 95.

Pro každého, kdo v dětství udělal něco vážně, když dosáhnete puberty, stojíte před rozhodnutím: Bude tohle můj život, nebo tohle je konec? Nechtěl jsem to dost a nebyl jsem „nejlepší“ mimo svůj malý kruh zážitků. Moje divadelní kariéra skončila, aniž bych kdy měla Král a Já-líčení a vůně červené rtěnky a studeného krému mě vždy psychicky zavedla na podivné místo.

Jako teenager se moje rutina líčení skládala ze silně černé oční linky a příliš velkého množství samoopalovače, takže když jsem se dostala na vysokou školu a zjistila jsem, že vypadám šíleně, prakticky jsem odešla ze všech kosmetických produktů. Použil jsem všechno, co bylo ve sprše, na umytí vlasů, a pokud jsem nešel ven, neměl jsem žádný make -up.

Blýskněte se vpřed do své první práce: Pracoval jsem v PR v luxusní značce a jejich kanceláře byly plně zásobeny make -upem přímo z Paříže. Přesto mě to nezajímalo. Moje další práce, redaktorka módního webu, mi poskytla skříň plnou kosmetických produktů, ale byla jsem neochvějná ve svém odhodlání bez make-upu. Vzala jsem si bublinkovou koupel a podala oční linky.

Léto 2016 bylo pro mě těžké. Vzpamatovával jsem se z náhlé smrti dvou členů rodiny, kteří bojovali se zdravotními problémy, a měl jsem nastoupil do práce ve zcela novém oboru, díky čemuž jsem se cítil jako selhání šest ze sedmi dnů týden. Sledoval jsem své staré přátele na Snapchatu, jak si na zápěstí švihají různými odstíny Kylie Lip Kit, stříkají do vzduchu nový bezejmenný parfém Byredo a ukazují mi, jak přesně konturovat. I přes můj nezájem o vlastní líčení jsem se přistihl, že sleduji klidná, hypnotická videa na smyčce.

Narazil jsem na video starého spolupracovníka, který pomalu rozbaluje něco nového, a slova „HOLY GRAIL“ byla napsána okamžitě. Pomalu odstraňovala něco, co vypadalo jako polovina avokáda se štětinami. Byl to Artis Palm Brush.

Artis Palm Brush je speciálně navržen tak, aby se vešel (uhodli jste) do dlaně. Stovky tisíc jednotlivých vláken tvoří hustý, měkký svazek, a proto (1) je tak zatraceně měkký a (2) je schopen dokonale smíchat make -up.

Vygooglil jsem. YouTubed. Hledal jsem hashtag. Bylo to jako ASMR s make -up štětcem. A i když vím, že soustředit se na hmotný předmět namísto řešení toho, co se skutečně děje, rozhodně není ideální, v tu chvíli to bylo přesně to, co jsem potřeboval. Moje matka skvěle říká, že nemůžeš milovat něco, co tě nemůže milovat zpět. Ale byl jsem v milostném vztahu s Artis Palm Brush a nikdy jsme se ani nepotkali.

Díky přepravě přes noc dorazil můj nový milenec o dva dny později. Stejně jako videa z YouTube, která jsem sledoval, jsem svůj nově zakoupený základ pokapal štětinami a pomalými krouživými pohyby jsem si jej nanášel na obličej.

Byla to ta nejměkčí věc, jakou jsem kdy cítil. Vložil jsem štětec zpět do krabice, abych ho bezpečně uschoval, strčil si ho do tašky a vydal se do práce. Poledne s sebou přineslo obtížný telefonát. Instinktivně jsem štětec vytáhl z krabice. Na štětiny jsem nanesla hydratační krém (ano! Můžete použít i na krémy!) A jemně pohyboval štětcem proti mému krku po celou dobu hovoru. Okamžitý klid.

Zatímco jsem uvízl v příšerném provozu v páchnoucím Uberu, vytáhl jsem Artis, NIC NENÍ a pomalu jsem si mnul štětiny na hřbetu ruky. Zvláštní? Možná. Obsedantní? Pravděpodobně. Efektivní prostředky katarzní úlevy? 1000%

Nyní, když mám svůj Palm Brush již několik měsíců, není emocionální spojení tak silné, i když si s ním občas pohladím tváře bez jakéhokoli produktu. Nyní mohu vidět skvělý nástroj pro to, co to je: naprosto dokonalý štětec na make -up určený pro lidi, kteří absolutně nemají ponětí, jak se líčit - a spoustu úzkosti.