Paula Abdul se nevrací — prožívá renesanci

V nejžhavější sobotu v červenci jsem stál na židli v propoceném tanečním sále v manhattanském hotelu Grand Hyatt, hned vedle řady závratných tanečních maminek, které natáčely své děti. Ale když jsem se naklonil blíž, viděl jsem, že jejich kamery jsou skutečně natrénované na pódiu, kde je popová ikona 90. Paula Abdul učila 200 dětí a dospívajících choreografii svého hitu z roku 1988 „The Way That You Love“ Mě." 

"Který je tvůj?" zašeptal jsem ženě vedle mě. "Tady," řekla a ukázala na dívku ne starší 13 let, která měla strategicky roztrhané legíny a fialový crop top.

"Ehhh," řekla a gestikulovala tak-tak. „Děti vědí, že je slavná. Ale od Americký idol. V Dallasu jsem však slyšel, jak se na pódium řítila máma a vzlykala. Museli ji vyprovodit." 

Chápu to. Jako doplnění na začátku 90. let jsem uctíval Abdulův oltář. Všichni moji přátelé byli týmová Madonna, ale já jsem byl mladý tanečník, který snil v "5-6-7-8." Spáchal jsem každý Abdulův pohyb do paměti, vystopoval každý chabý životopis, který jsem našel, a oblékl se za ni ne na jeden, ale hned tři Halloweeny v jednom řádek. Přesvědčil jsem se, že se svou olivovou kůží; dlouhé, tmavě hnědé vlasy; znaménko krásy; a kalifornského původu, to bych možná, jen možná, mohl být Paula Abdulová.

V té době jsem si neuvědomoval, že Abdul nebyl jen objektem mého oddaného fandomu. Připravovala půdu pro kariéru, která ovlivní tři generace americké popkultury. Gen X byla svědkem její vrcholné popové hvězdy. Mileniálové ji znají jako Modla soudce, který vydal povznášející komentář, aby zmírnil vykuchání Simona Cowella. Gen Z, nejvzdálenější Abdulově hvězdné slávě, si možná ani neuvědomuje, jak moc je její vliv vetkán do toho, co konzumují. Její díla stále ochutnávají umělci z J. Cole na Nicki Minaj. Ale víc než cokoli jiného má Abdulovo mentorství na tanečních soutěžích rád Takže ty si myslíš, že umíš tancovat a X Factor pomohl položit základy nového žánru, který vyrovnal pouliční a studiový tanec a nabídl stejný prostor na jevišti B-boy crew jako klasicky trénovaní tanečníci.

A ten den v tanečním sále Grand Hyatt, desítky let poté, co se na mé zdi objevil první plakát Pauly Abdul, jsem si s ní o tom všem musel promluvit.

"Věřím, že v každé lidské bytosti je génius," říká mi Abdul. „Máte tanečníky s dokonalou technikou, kteří léta trénovali profesionálně a kteří dokážou předvést ty nejsložitější obraty a kombinace, jako by to nic nebylo. Ale jsou stejně talentovaní tanečníci bez profesionálního výcviku, kteří se otáčejí, kopou, skákají a vytvářejí svůj vlastní styl a choreografii na ulici v sousedství." 

Jako umělec i mentor Abdul nadále inspiruje hollywoodský vzestup a příchod. Když interpreti přemítají o jejím vlivu, je to často s niterným jazykem. "Pokud jste jakýkoli druh tanečníka, tohle by mělo být ve vašich kostech," pokárá postavu Nayi Rivery v epizodě seriálu z roku 2013. Veselí předtím, než pronikne do ztvárnění "Cold Hearted." 

Herečka a tanečnice Jenna Dewan, která zahájila šílenství tanečního filmu středních škol jako hvězda Krok nahoru, říká Abdul podnítil její kreativní genezi. "Když jsem poprvé viděl Paulu tančit, byl jsem naprosto uchvácen," říká Dewan. "Byla a je jedním z mých největších vlivů jako umělce." Drag Race kamenec Sonique říká, že Abdul nastartoval její vášeň pro výkon. „Drag performeři jsou inspirováni silnou ženskou energií. Víte, když na show uslyšíte píseň Pauly, interpret vám ji umožní."

V roce 2019 uplyne 30 let od chvíle, kdy se Abdulovo debutové album zapsalo do historie. Navždy vaše dívka byl prvním debutem ženy, který vyprodukoval čtyři singly číslo jedna v americkém žebříčku Billboard, výkon, kterému se od té doby vyrovnala pouze Mariah Carey. A letos v srpnu, se svou první rezidencí v Las Vegas, Abdul přinese tato oblíbená písně a taneční čísla zpět na pódium.

Účtováno jako multimediální zážitek, Paula Abdul: Forever Your Girl at The Flamingo bude zahrnovat představení všech Abdulových klasik a také BTS odhalení z její doby Americký idol. Když se jí zeptám, co si myslí o tom, že tomu říkáme „comeback“, odpoví klidně: „Oživení, znovuobjevení. Jakkoli to lidé chtějí popsat, je to v pořádku!" 

Možná je tak pohodová – nebo možná prostě využívá přístup dívek od vedle, díky nimž byla označena jako „hodná“ Modla. „Během výšky ModlaKdyž byla celá kultura zaměřena na kritiku, dělali si ze mě legraci, že jsem laskavý. Ale laskavost není slabost. Kdybych byl slabý, nevydržel bych v tomhle byznysu 30 let.“ 

Abdul byl narozen židovským rodičům — syrský otec, který vyrůstal v Brazílii, a kanadská matka, která pracovala jako asistentka hollywoodského režiséra Billyho Wildera. Zbožňovala vizionáře z doby studia MGM, jako jsou Gene Kelly a Bob Fosse, tanečnice, jejichž tvorba později vdechla její styl. V pěti letech shromažďovala děti ze sousedství na nádvoří svého domu v severním Hollywoodu, aby je nasměrovala v tanečních číslech. V osmi letech začala trénovat step, balet a jazz Joe Tremaine, choreografka, která spolupracovala s celebritami A-list, jako jsou Cameron Diaz, Selma Blair, Cher a Diana Ross. V 18 letech se Abdul připojil k Laker Girls. Rychle byla povýšena na choreografku a přeměnila tým z pom pom s pastvou pro oči na legitimní taneční tým.

„Paula skutečně rozbila myšlenku, že tanečnice umí pouze tančit. Mohl byste být všestranným bavičem,“ říká Tremaine. „Když začala s cheerleadingem, řekl jsem jí, že to zničí její techniku. Místo toho se z ní stala Paula Abdul!"

Její typický styl na kurtu – mix jazzu a streetu – upoutal pozornost bratrů Jacksonových, kteří ji najali, aby choreografie jejich videa „Torture“ z roku 1984 a později ji představili jednomu z nejdůležitějších spolupracovníků její rané kariéry: Janet Jacksonová. Abdul choreografii Jacksona nejikoničtější raná videa, včetně "Nasty", "Control" a "Co jsi pro mě v poslední době udělal." V polovině 80. let pracovala ve filmu, hudbě a televizi; choreografie epické svatební scény v Příjezd do Ameriky jeden den a další hudební čísla na udílení cen Akademie.

Ale Abdul chtěl víc. Mezi koncerty v tichosti začala nahrávat své vlastní písně a byla jedním z prvních umělců, kteří podepsali smlouvu s tehdy začínajícím labelem Virgin America v roce 1987. Poté, co se její první dva singly setkaly s nevýraznou odezvou, rozhlasové stanice začaly hrát „Straight Up“ v roce 1988.

"Straight Up", kterou Abdul skvěle vytáhla z koše poté, co její matka vyhodila demo skladatele a označila ho za "tak špatné", že u toho "plakala smíchy", vyletěla přes noc do nebes.

Během týdnů Abdul prodal milion kopií a pomohl vytvořit Virgin America jako legitimní label. Navždy vaše dívka nakonec vynaložené 64 týdnů v žebříčcích, ale s celým rokem mezi vydáním a vrcholem to bylo také nejdelší album, které kdy bylo na trhu, než se vyšplhalo na vrchol. Toto zpoždění bylo zvláštní předzvěstí příštích tří dekád, v nichž Abdul zůstane dva kroky napřed a minutu za duchem doby.

Před MTV bylo tanečních cest k profesionalizaci jen málo: vstup do společnosti, prdel na Broadwayi nebo vyučování. Aby byl tanečník hvězdnou atrakcí, musel být také zpěvák nebo herec. S úsvitem MTV a hudebním videem se najednou tanečníci mohli dostat do centra pozornosti. "Ta doba byla zvláštní," říká Abdul, když se zamýšlí nad genezí MTV a video kulturou 90. let. „Velcí umělci měli světové premiéry a všichni bychom je věděli a naladili je vidět. Videa pro mě byla otevřeným plátnem k vytvoření čehokoli, co jsem chtěl.“

Zatímco videokultura dnes spoléhá na viralitu (digitální ekvivalent ústního podání) a tajemství Půlnoční poklesy, vizuální alba jako Beyoncé posilují pokračující kulturní význam obrazu vedle hudby. To bylo něco, co Abdul pochopila a na začátku své kariéry používala vizuální vyprávění jako způsob, jak zlepšit svou hudbu.

Mnoho z jejích raných videí bylo jako mini-muzikály, pocty typu klasických hollywoodských filmů, kde se problémy zdály snadno řešitelné drzými dějovými zvraty nebo vzrušujícími hudebními čísly. "Rush, Rush," bylo jemné romantické otočení na Mercury Coupes a sukni pudla Rebel bez příčiny; "Cold-Hearted" byl sexy zopakováním scény z Fosse's All That Jazz; a „Protiklady přitahují“, video oceněné Grammy, kde Abdul tančil po boku kreslené kočky jménem MC Skat Kat, bylo kývnutím na Gene Kelly Kotvy váží, ve kterém Kelly hraje námořníka a učí kreslenou myš Jerry (z Tom a Jerry), jak stepovat. Toto video si Abdul po léta vysloužilo týdenní schůzky s Kelly.

"Nerada následuji příklad," říká. „Vždycky jsem trochu předbíhal dobu. To, co se mi zdá velmi komerční, se může pro průmysl jevit jako nekomerční. Ale během příštích pěti až deseti let bude tato myšlenka velmi populární."

Jak poznamenal spisovatel Pier Dominguez v an bystré srovnání z amerických popových idolů Britney Spears a Abdula se Abdul stal porotcem na Modla dávno předtím, než se megahvězdy jako Gwen Stefani a Alicia Keys připojily k televizní soutěži reality. Její práce na Modla nejen vydláždil cestu, ale také zplodil desítky napodobenin po celém světě. A nyní, když má Spears na neurčitou pauzu, Abdul upevňuje své místo po boku mocenských hráčů jako Lady Gaga a Celine Dion v renesanci sídla v Las Vegas.

Dokonce i její obsazení feministického crush du jour, Keanu Reeves (tehdy nejlépe známého jako „totálně rád švihák)“ ve videu pro „Rush, Rush“ z roku 1991, bylo prozíravé. „Najal jsem ho hned poté, co to udělal Skvělé dobrodružství Billa a Teda. Jen jsem cítil, že na něm bylo něco opravdu zvláštního." 

"Jsem hlídačem lidí," říká. „Sleduji, co dělají ostatní v oboru, a pokud je tam nějaký viscerální pocit, třeba i něco nehmotného, ​​snažím se to prozkoumat. Ve své kariéře jsem musel trávit čas a peníze rozpracováním nápadu, protože pro mě by bylo příliš obtížné pokusit se to vysvětlit, aniž by to oni fyzicky viděli. Někdy si musíš tolik věřit." 

Na začátku své kariéry se Abdul bála zpomalit. „Myslel jsem si, že nebudu mít dost času, nebo že propásnu velkou příležitost a už nikdy takovou příležitost nedostanu. Nechtěl jsem zastavit tempo. Když se ohlédnu zpět, teď vidím, že se vše odehrálo v perfektním načasování." 

To neznamená, že jízda byla snadná – Abdul prošel některými legitimně temnými časy. Ve 36 letech byla dvakrát rozvedený. Brzy na to bojovala s bulimií a obvinění z vokálního míchání. Po dlouhé historii chronické bolesti způsobené mimo jiné nouzovým přistáním tryskáče během jejího turné „Spellbound“ v roce 1992 (příběh, který má zvednuté obočí), Abdul nebyl schopen vystupovat.

Během Modla éra, byla obviněna ze zneužívání návykových látek a mít poměr s Modla soutěžící Corey Clark (jehož nároky byly vyřazeny). Stalker, který se přejmenoval Paula Goodspeed zemřela v autě zaparkovaném před jejím domem. Zpočátku si to představovala Modla jako způsob, jak se vyrovnat s bolestí a mezitím vést mladé umělce. Místo toho se její stav zhoršil, když se u ní rozvinula RSD, nesnesitelná nervová porucha. Symptomy jejího boje byly k vidění pro publikum v hlavním vysílacím čase, ale jako účinkující cítila tlak, aby mlčela.

"Když jste v oboru, nechcete, aby lidé viděli, jak se potíte," říká Abdul. Lidé nenosí bolest, opravdu. Takže si myslím, že je docela odvážné, aby se tím lidé propracovali a vydali ze sebe při vystupování všechno.“ 

Naštěstí se nebude muset prodírat přes Vegas. "Nezažívám typ fyzické bolesti, jako jsem měla," říká a připisuje své zlepšení neinvazivní léčbě zvané kortikální integrativní terapie. „Jakmile jsem opravdu přijal, že na čas byla bolest součástí mého života, mohl jsem se posunout vpřed. Ta bolest se mi nemusela líbit, ale smířit se s tím, že tam je. Bojovat s tím to pro mě bylo horší. Stále dostávám hlášku, že musím zpomalit. Díky zpomalení se mi splnilo tolik snů. Moje kariéra je v úplné renesanci." 

Po hodině Grand Hyatt si pár minut povídáme o podrobnostech jejího pobytu, který má a měkké otevření od 13. do 17. srpna, poté se vrátí na vybraná data v říjnu, listopadu, prosinci a Leden. Vstupenky pro "Forever Your Girl" začínají na 69 dolarech.

"Nikdy jsem něco takového nedal dohromady za tak krátkou dobu." Vypadá trochu nervózně - za necelý měsíc připravuje trhák – ale většinou při té myšlence vypadá jako živá. "Bude to nedokončená práce!" 

Zatímco mluví, vracím se zpět k jejím statistikám ze své dívčí kopie s psíma ušima Kouzlo Pauly Abdul: Od Straight Up to Spellbound — když jsem se poprvé dozvěděl, že měří pouhých pět stop. Když natáhnu ruku, abych jí potřásl, přitáhne si mě k objetí a skrz můj opar posetý hvězdami si přes obrázek na jejím tričku všimnu obličeje se dvěma stranami: napůl její vlastní, napůl MC Skat Kat. Protiklady, které se přitahují. Dvojčata. Vzpomínám si na jednu věc, kterou jsem si řekl, abych nezapomněl při rozhovoru s Abdulem. Je to Blíženec. Dvojčata zvěrokruhu, Blíženci, nemusí mít nutně dvě tváře, jak jsou často vnímáni, ale ztělesňují dualitu. Slavní charismatičtí Blíženci se odhalují s takovou strategií a švihem, že už opustili místnost, než si uvědomíte, jak málo toho ve skutečnosti odhalili.

 Abdul je zároveň teplý a zranitelný, má charismatický lesk, který nemůžete prorazit. Možná je ta dualita to, co je na ní tak podmanivé. To, co ji před 30 lety přivedlo do centra pozornosti jako miláčka Ameriky, a od té doby nás neustále zajímá, co se děje v zákulisí. Odmítá mé následné otázky o divokých večírcích 90. let, a zatímco na zbytek šťastně odpovídá, vyhýbá se všemu příliš objevnému nebo pobuřujícímu.

"Je toho tolik, co musí housenka udělat, aby se připravila, než se změní v motýla," říká Abdul. „Nejde o náhlou transformaci. Nastává okamžik, kdy se zabalí do kokonu, aby se mohl změnit. Každá oblast mé kariéry – taneční vystoupení, choreografie, zpěv, herectví, mentoring – měla nepříjemnou, nelichotivou fázi „před“,“ říká. "I přes výzvy a nepříjemné chvíle jsem se znovu a znovu probojoval do fáze létajícího "motýla".