Alicia Keys na svém novém albu

Pokud jste se náhodou dívali Show Oprah Winfrey jedno odpoledne na jaře 2001 si pravděpodobně ještě pamatujete okamžik, kdy na pódium zahrál Beethoven neznámý pianista a zpěvák s klikatými cornrows a drsným newyorským přízvukem. Nejvýraznější 20letá dívka se jmenovala Alicia Keys, a když přešla z „Für Elise“ na svůj vlastní oduševnělý debutový singl „Fallin '“, bylo jasné, že se děje něco zásadního. „Úžasné!“ prohlásila Winfrey s tím, že Keys napsal a produkoval téměř každou skladbu na jejím nadcházejícím prvním albu, Písně a moll. (Pokračovalo to až k č. 1 na Plakátovací tabule 200 a získejte pět cen Grammy.)

Ale Keys, kterému je nyní 39 let, říká, že wunderkind na tom jevišti byl vlastně tak trochu ubohý. „Přísahám, že bych se nevrátila do dvaceti, kdyby mi někdo zaplatil - bylo to doslova nejhorší období,“ prozrazuje. „Chtěl jsem tak zoufale zapadnout. Byl jsem tak slepý, tak závislý na názorech všech ostatních, tak nepříjemný, tak nejasný. “

Během dvou desetiletí od té doby Keys zjistil některá základní tajemství dospělosti, včetně skutečnosti, že když se přestanete usilovně snažit být oblíbený, budete kouzelně sympatičtější. V notoricky roztříštěném hudebním průmyslu je vzácnou hvězdou, jejíž široká fanouškovská základna (13leté, Gen X – ers, Barack Obama) je stejně rozmanitý jako její hudební vlivy (Miles Davis, Roberta Flack, Chopin). A právě teď, v době, kdy se zdá, že hlavní věcí spojující planetu je pocit strachu a nejistoty, jsou jedinečné dary Keys vítány více než kdy jindy. Volá z karantény prostřednictvím videochatu a říká mi, že je to její první rozhovor se zoomem, ale dokonce i na z obrazovky notebooku vyzařuje směsice klidu a upřímnosti, díky které budete chtít zpomalit, opřít se a poslouchat. (Ta aura nenuceného klidu z ní udělala ideálního hostitele

Keysovo nejnovější album, ALICIA, a její prohlídka byla odložena kvůli COVID-19, ale ona se zaměřuje na potenciální výhody krize. Nakonec si myslí, že sníží naděje, uvidíme hodnotu „zbavit se všech nepotřebných věcí a opravdu rozpoznat, jak moc se navzájem potřebujeme. “Mezitím dodává:„ množství tepláků, které jsem měla na sobě, úžasný."

Aktuální okamžik celosvětového přeskupení nastal v době, kdy už Keys hodně reflektoval. Její nová autobiografie, More Myself: A Journey, zahrnuje hluboký ponor do dětství v newyorské Pekelné kuchyni, kde byla pouliční divoškou vychovávanou svobodnou matkou. Když byla teenagerka, Keys používala její standardní uniformu - boty Timberland, nadměrný top, pytlovité džíny s pípnutím připojený - aby pomohl odvrátit pozornost v sousedství, jehož chodníky byly tehdy nacpané závislými, šlapkami a pasáci. Nakonec přeskočila dva stupně a bylo jí nabídnuto plné stipendium na newyorské Kolumbijské univerzitě, ale jen zřídka měla sebevědomí sdílet své skutečné názory nebo pocity. „V každém věku a stádiu jsem držela masku na místě,“ píše.

Když však došlo na její hudbu, Keys byla od začátku docela nebojácná: Uzavřela slivkovou dohodu v Columbia Records, když si uvědomila, že Manažeři tam měli menší zájem o její umělecké řízky než o její prodejnost jako popové divy v podobě Whitney Houston nebo Mariah Carey. Poté, co skočila do Clive Davis's J Records, začala sbírat hity a Grammy, ale propast mezi veřejným obdivem a soukromým pochybováním se stále zvětšovala. „Ani jsem nevěděla, že si buduji brnění,“ říká. „A že jsem za tím uvízl.“

V roce 2006, po emocionálním zhroucení při focení, si Keys uvědomil, že se chystá prasknout. Místo toho, aby se obrátila k pití nebo drogám nebo „bůh ví co“, zrušila všechna svá zasnoubení a vydala se na sólovou pouť do Egypta. „Buď to bylo sakra pryč, nebo jen explodovat,“ vzpomíná. Keys, který nikdy předtím necestoval sám, křižoval Nil a dva týdny uváděl své problémy na pravou míru na pozadí Luxoru a pyramid v Gíze. (O dopadu cesty něco vypovídá, že pojmenovala svého prvního syna Egypt.) Přišly další duchovní epifanie později na meditačním a jógovém cvičení v LA, kde se naučila techniku ​​Kundaliní, kterou stále praktikuje denně. Na chvíli slavně přísahala, že bez make -upu zahájila celosvětové hnutí #nomakeup. Mezitím se rozešla se svým dlouholetým manažerem a začala více kontrolovat obchodní stránku své kariéry.

Svou roli sehrálo i manželství a mateřství, aby odlouply její sebeochrannou skořápku. Přiznává, že než poznala producenta a rappera Swizze Beatze, kterého si vzala v roce 2010, vyhodila ho jako arogantní parádu. Po přečtení rozhovoru, ve kterém se Beatz pochlubil napsáním mnoha svých nejlepších skladeb v 10 minut, Keys, který hrdě strávil dlouhé dny posedlý každým akordovým postupem, ho smetl do a přítel. „Říkal jsem si:‚ Samozřejmě dělá své písničky za 10 minut - slyšel jsi jeho písničky? ‘“ Ale ti dva se nakonec setkali, vzpomíná: „A když jsme se dostali do studia a začali spolu pracovat, udělali jsme doslova píseň v 10 minut. Říkala jsem si: ‚Au, do prdele!‘ “Ukázalo se, že Beatzův styl nebyl o spěchu nebo nedbalosti, ale o inspiraci - o schopnosti proniknout do„ místa, které je plné pocitů, emocí a ducha “, říká. Keys ho přestal odmítat a začal s ním chodit, a ona říká, že se stále snaží poučit z jeho spontánního způsobu tvoření.

Pokud jde o výchovu jejich dvou dětí (Egyptu je nyní 9 a Genesis je 5), Keys měla spoustu příkladů, co dělat - a co nedělat - od svých vlastních rodičů. Její „houževnatá, silně loajální“ matka Terria jí ukázala, co to znamená být vytrvalá a ukázněná přítomnost. Její otec Craig v podstatě chyběl a Keys to tak bolelo, že mu ve 14 letech napsala dopis „Pro mě jsi mrtvý“. Nikdy neodepsal. Později se postupně smířili, ale klíčovou cestou Keys je, že neexistuje nic, co by mohlo být jen kolem. „Musíte tam být a strávit čas, protože se vám to nikdy nevrátí.“

Keysova dlouhá cesta k sebepoznání se samozřejmě odrazila v jejím psaní písní; ALICIA znamená další krok směrem k pravdivosti „Jsem tím, čím jsem“. (Vzhledem k omezením karantény uvolňuje jednotlivce jeden po druhém místo toho, aby se zaměřila na velké datum ukončení, a líbí se jí to lépe takto: „Je dobré jen tak plynout.“) Když jsem zeptejte se jí, jestli některé z jejích vzrušujících dívčích písniček (např. „A Woman's Worth“, „Girl on Fire“) byly napsány částečně proto, aby se přesvědčily o svém vlastním zasílání zpráv, Keys se směje a říká: „Všechny! Skutečně. Nebyl žádný, který jsem napsal, protože jsem tomu tehdy skutečně věřil. Potřeboval jsem se vymanit z vyjetých kolejí nebo z místa zmatku. “

Keysova přítelkyně Michelle Obama přispěla úvodem do kapitoly Více sebe. V něm chválí hudebníka za to, že „nemá žádnou přetvářku, žádnou žízeň“, která často patří ke známým osobnostem. Obamu také zaráží Keysova neutuchající touha „potýkat se s velkými otázkami“. Jistě, náš Zoom chat se neustále otáčí do „O čem to všechno je?“ území. „Jak vlastně najdeš své autentické já?“ Klíče se ptají. „Kdo vlastně jsi? Jste tím, co vám vštípili rodiče? Jsi to, co ti všichni ostatní řekli? "

Velkou část Keysovy vlastní identity tvoří charitativní činnost a sociální aktivismus; je vládnoucí královnou hudebního světa dobrých vibrací a dobrých skutků se dvěma desetiletími ambiciózních podniků, včetně Keep a Child Alive (což pomáhá dětem na celém světě postiženým HIV/AIDS) a Ona je hudba (která obhajuje ženy v hudebním průmyslu). Letos na jaře Keys šel tak daleko, že tweetoval její číslo mobilního telefonu, aby jí lidé mohli psát přímo své myšlenky a otázky; odpovídá na přání k narozeninám, nahodilá zamyšlení a spontánní jam sessions. Říká, že důležitost empatie byla běžným tématem v jejím dětském bytě, kde její matka pověsila na zeď zarámovaný plakát Zlatého pravidla. Ale jako dospělá Keys poznala přímou souvislost mezi laskavostí k ostatním a laskavostí k sobě. „Nyní se dostávám na místo, kde mohu plněji žít ve své kůži, ve svých nedokonalostech a ve svých pocitech, ke kterým je tak těžké se dostat,“ říká. „Protože chceme chránit své srdce, že? To je to, co všichni nějakým způsobem děláme. A myslím, že moje schopnost přístupu na to místo přinesla hlubší spojení s ostatními lidmi. “

Jedním překvapením na cestě pro Keys, který nikdy nebyl moc do blingu, bylo zjištění, že je dobré si občas užít pěkné věci. „Začala jsem chápat, že moje pokora byla někdy maskou pro problémy s vlastní hodnotou,“ říká. „Říkal jsem:‚ Ach, moc toho nepotřebuji! Stačí mi jen málo a jsem v pořádku. ' Trochu jsem přerušil svá požehnání. Ale začal jsem poznávat: „Páni, to se mýlím.“ Ona a Beatz mají tradici, že se navzájem kazí extravagantními překvapeními k narozeninám; za jednu bash v New Yorku pronajala obchod Louis Vuitton a Guggenheimovo muzeum. „Swizz je takový divoký snílek a miluje krásné umění, krásné oblečení a věci, které jsou dobře udělané,“ říká. „Naučil jsem se, že mohu zůstat pokorný, ale nemusím přerušovat nádherné věci, které si zasloužím.“

V každém případě se právě teď Keys mnohem více soustředí na lidi než na věci. „Jsme jen tak dobří, jak jsme schopni se navzájem propojit,“ říká. „Všechno ostatní je irelevantní.“ V poslední době se ponořila do všednosti rodinné karantény. „Ten den jsem dělala tacos - to bylo roztomilé,“ vtipkuje. „A bohužel jsme hodně pečli. Cookies se toho dělo hodně. “V tomto příběhu se Keysova celá rodina spojila na focení vhodné pro uzamčení-Beatz ovládal fotoaparát a chlapci pomáhali. Genesis však rychle ztratil zájem, když si uvědomil, že kamera je pro jeho ruce příliš velká. „Říkal:‚ Chci ten menší fotoaparát! ‘,“ Říká.

V den, kdy mluvíme, jsou naše telefonická oznámení naplněna typicky trýznivou řadou novinek, včetně přetrvávajících ohnisek koronaviru a aktualizací případu vraždy Gruzie Ahmaud Arbery. „Víte, děláme opravdu dobrou práci, když se navzájem soudíme a předpokládáme, kdo jsou lidé, když je ani neznáme,“ říká Keys. „Pro mě je nejdůležitější, co můžeme právě teď udělat, udělat si chvilku na to, abychom se navzájem viděli a ocenili takoví, jací jsme.“ A i když optimismus se dnes může zdát nepolapitelnější než kdy jindy, je přesvědčena, že samotný akt zbývající naděje je velkou součástí Odpovědět. „Opravdu věřím, že jsme to my - jsme to, na co čekáme, co hledáme,“ říká. „Způsob, jakým vychováváme své děti, způsob, jakým se rozhodujeme být jeden s druhým, jak se stavíme ke světu - tak se věci začnou měnit.“

Během našeho rozhovoru měla Keys na sobě jen jednu ze svých podpisových náušnic klepajících na dveře-velkou zlatou obruč v levém uchu. Než se odhlásíme, zeptám se jí, proč je tam jen jeden, a ona mi říká, že to vlastně není módní prohlášení: Zadní spadl z druhého před naším hovorem a ona neměla čas to najít. Není pochyb o tom, že 20letá Keysová by hovor přidržela, zatímco ona vystopovala další plný pár, aby vypadala perfektně pro její rozhovor. Devětatřicetiletý Keys s ním právě válcoval a přihlásil se, asymetrie budiž zatraceně. Směje se a říká: „Můžeš psát, co chceš.“

Fotografovali Swizz Beatz, Egypt Dean a Genesis Dean. Autorem je Jason Bolden.

Další příběhy, jako je tento, najdete v květnovém čísle Ve stylu, k dispozici na novinových stáncích, na Amazonu a pro digitální stahování 12. června