V roce 1995 mi bylo osm a mé sestře 11. Byl to rok velké divadelní přestávky mé sestry: byla obsazena do inscenace komunitního divadla Král a já-pihovaté židovské dítě z Long Islandu hrající na člena siamského sboru. Byl jsem tak žárlivý.
Každou noc před jejím vystoupením musel být obličej mé sestry namalován: celý bílý make-up od čela až po krk. Její obočí se muselo ztmavit a rty jasně červené. A to bylo vše, než byla polovina plechovky laku na vlasy a plná nádoba jehliček na vlasy použita k vytvoření dokonalého drdolu vysokého do nebes. Trvalo to celou hodinu a vanu studeného krému, než se ten make-up sundal.
Taky jsem fušoval do divadla. Moje role (s výjimkou hvězdného výkonu jako psí Nanna) vyžadovaly méně závažnou proměnu.
Make-up od raného věku znamenal „důležité“, „úspěšné“. Pokud jste měli hlavní část, máte make-up. Pokud jste to neudělali, čekalo se od vás, že si sami zbarvíte tváře a budete tomu říkat den. A i když jsem měl svůj slušný podíl rolí hodných make-upu (jako Dorothy jsem byl fantastický The Wiz), nikdy jsem nedostal plnou léčbu, jakou moje sestra v roce 95.
Pro každého, kdo v dětství udělal něco vážně, stojíte v pubertě před rozhodnutím: Bude tohle můj život, nebo tohle skončí? Nechtěl jsem to dost a nebyl jsem "nejlepší" mimo můj malý okruh zkušeností. Moje divadelní kariéra skončila, aniž bych to kdy měl Král a já-úprava make-upu a vůně červené rtěnky a studeného krému mě vždy psychicky zanesly někam jinam.
Když jsem byl teenager, moje make-upová rutina sestávala ze silně černých očních linek a příliš velkého množství samoopalovacího prostředku, takže když jsem se dostala na vysokou školu a uvědomila jsem si, že vypadám šíleně, prakticky jsem přestala používat všechny kosmetické produkty. Na mytí vlasů jsem použil cokoliv, co bylo ve sprše, a pokud jsem nešel ven, neměl jsem na sobě žádný make-up.
Bleskově vpřed do své první práce: Pracovala jsem jako PR u luxusní značky a jejich kanceláře byly plně zásobené make-upem přímo z Paříže. Přesto mě to nezajímalo. Moje další práce, redaktorka na módním webu, mi poskytla skříň plnou kosmetických produktů, ale byla jsem neochvějná ve svém rozhodnutí bez make-upu. Dala jsem si bublinkovou koupel a nanesla si oční linky.
Léto 2016 pro mě bylo těžké. Zmítal jsem se náhlou smrtí dvou členů rodiny, potýkal jsem se se zdravotními problémy a měl začal pracovat ve zcela novém oboru, díky kterému jsem se šest ze sedmi dnů cítil jako neúspěšný týden. Sledoval jsem své staré přátele na Snapchatu, jak si na zápěstí tahají různé odstíny Kylie Lip Kit, stříkají do vzduchu nový bezejmenný parfém Byredo a ukazují mi, jak přesně konturovat. Navzdory mému nezájmu o vlastní make-up jsem zjistil, že sleduji klidná, hypnotická videa ve smyčce.
Náhodou jsem narazil na video starého spolupracovníka, který pomalu rozbaloval něco nového, nad klipem byla napsána slova „SVATÝ GRÁL“. Pomalu odstranila něco, co vypadalo jako půlka avokáda se štětinami. Byl to Artis Palm Brush.
Artis Palm Brush je speciálně navržen tak, aby se vešel (uhodli jste správně) do dlaně. Statisíce jednotlivých vláken tvoří hustý, měkký svazek, proto (1) je tak zatraceně jemný a (2) dokáže perfektně smíchat makeup.
googlil jsem. Dělal jsem na YouTube. Hledal jsem hashtag. Bylo to jako ASMR se štětcem na make-up. A i když vím, že soustředit se na hmotný objekt místo řešení toho, co se skutečně děje, rozhodně není ideální, v tu chvíli to bylo přesně to, co jsem potřeboval. Moje matka říká, že nemůžete milovat něco, co vás nemůže milovat zpět. Ale byl jsem v milostném vztahu s Artis Palm Brush a nikdy jsme se ani nepotkali.
Díky přepravě přes noc dorazil můj nový milenec o dva dny později. Stejně jako videa na YouTube, která jsem sledovala, jsem na štětiny nakapala svou nově zakoupenou bázi a pomalými krouživými pohyby jsem ji nanášela na obličej.
Bylo to to nejjemnější, co jsem kdy cítil. Zasunul jsem štětec zpět do krabice pro bezpečné uchování, strčil jsem ho do tašky a vydal se do práce. Poledne s sebou přineslo obtížný telefonát. Instinktivně jsem vyndal štětec z krabice. Nanesla jsem na štětiny hydratační krém (ano! Můžete použít i na krémy!) a po celou dobu hovoru jemně pohyboval štětcem proti mému krku. Okamžitý klid.
Zatímco jsem uvízl v hrozném provozu v páchnoucím Uberu, vyndal jsem svůj Artis, nanesl NIC a pomalu si promnul štětiny na hřbetu ruky. Zvláštní? Možná. posedlý? Pravděpodobně. Účinné prostředky pro katarzní úlevu? 1000%
Nyní, když mám svůj Palm Brush několik měsíců, emocionální spojení není tak silné, i když si s ním občas pohladím tváře bez jakéhokoli produktu. Nyní vidím ten skvělý nástroj toho, co to je: naprosto dokonalý štětec na make-up určený pro lidi, kteří nemají absolutně ponětí, jak se líčit – a spoustu úzkosti.
