01z 06
Začátek
data:image/s3,"s3://crabby-images/e8928/e8928907a7c58eae16091a83336d5446a0a15c2c" alt="Začátek"
Jednoho mrazivého dne v lednu 1953 vešla Margaret Moynahanová do elegantního obchodního domu Lord & Taylor na Manhattanu, aby si koupila svatební šaty. Bylo jí 25 a pracovala ve vydavatelství McGraw Hill.
Okamžitě bylo jasné, že Maggie má problém. Všechny vystavené šaty byly určeno na léto, z lehkého materiálu, jako organtýn a tečkovaný švýcarský. Maggie se za měsíc vdávala. Potřebovala samet nebo taft, něco těžšího, sezónnějšího – a potřebovala to hned.
Nakonec ji frustrovaná prodavačka nasměrovala k prodejnímu regálu, jinými slovy, k vyřazeným zimním svatebním šatům, které se neprodaly rok předtím. Štěstí Irů! Maggie našla přesně to, co hledala – slonovinový satén a krajku Chantilly, s šestistopou vlečkou – za neuvěřitelnou výhodnou cenu 75 dolarů. Maggie ho nosila u sebe Svatba na Valentýna Jamesi Stolleymu, čerstvému absolventovi MIT pracujícímu pro Procter and Gamble v Cincinnati.
Ceremoniál se konal v kostele Nanebevzetí Panny Marie v Peekskill, na předměstí New Yorku, kde byl starostou Maggiein otec právník. Byl jsem nejlepší muž, protože Jim a já jsme byli dvojčata; družičkou byla Maggieina sestra Kathy. (Místní noviny, Peekskill Evening Star, kde jsem pracoval v létě předtím, vložily do svého příběhu tento poplácaný titulek: „Dick Stolley Best Man at His Brother's Svatba.") Náš otec oživil jednání, když se mu při návštěvě pánského záchodu zlomil zip a zbytek musel sedět a chodit (a pózovat pro fotky) s extrémní opatrností. dne.
Maggie si vybrala 14. únor ne kvůli jeho romantickým konotacím, ale proto, že starý německý kněz církve se postavil proti katolicko-protestantskému párování a řekl jí, že po půstu, který začal o týden později, „smíšené manželství“ nemůže mít hudbu ani květiny a nemůže se konat v oltář. (Když Jim v roce 2014 zemřel, byli manželé 59 let a měli tři děti.) Po a tradiční svatba stejně jako oni jsou šaty nejčastěji sbalené, aby se na ně přes igelitový obal zálibně dívaly při občasných výletech na půdu. Ne tak s tímto. Za 63 let od chvíle, kdy byly nalezeny na stojanu u Lord & Taylor, obléklo tyto šaty pět žen v rodině a v prosinci se chystá šestá nevěsta. Je pozoruhodné, že přes všechny tyto svatby přežily šaty nepoškozené; jen nepatrné úpravy – zvýšený lem, zkrácený pas – byly vždy nutné.
02z 06
Z neformální nevěsty se stane princezna
data:image/s3,"s3://crabby-images/434d5/434d55d4e84406cb65e4eb9dfdf272b26e5e1ff5" alt="Z neformální nevěsty se stane princezna"
Šaty se znovu neobjevily 27 let, tentokrát na mladší dceři Maggie, Beth, v Erie, PA, kde rodina tehdy žila. Se svým budoucím manželem Harrym Druckerem se zasnoubili na cyklistickém turné z Oregonu do Virginie a o tři a půl měsíce později, v říjnu 1980, se vzali.
Původní plán byl skromná, neformální svatba s Harrym a mládenci ve sportovních kabátech a kalhotách. „Řekla jsem Harrymu dobrou zprávu, že nebudu muset koupit šaty"," říká Beth, "protože bych mohla nosit máminu." Ale Beth zapomněla fotografie ze svatby své matky. Jakmile si to vyzkoušela, uvědomila si, že „tyto nádherné šaty udají tón svatbě – neformální a jednoduché to nebylo,“ a požádala Harryho a muže, aby přešli do smokingu.
"V šatech jsem se cítila jako princezna," vzpomíná dnes Beth. "Nikdy předtím a nikdy potom jsem nenosil nic tak krásného." Protože její cross-country společníci na kole ji nikdy neviděli v ničem jiném než v propoceném oblečení na kolo, na svatbě byli užaslý.
Beth i Harry, investor do nemovitostí, jsou aktivní ekologové. Mají tři dospělé děti a žijí ve Wilmette, IL.
03z 06
Hod mincí
data:image/s3,"s3://crabby-images/5815c/5815ce29af80365aa215f47b8dd733ef8f2f40e8" alt="Hod mincí"
Další nevěstou byla Bethina starší sestra Karen o rok později. Ona a její kolega z Middlebury, David Litttlefield, spolu žili v New Haven, CT, ale Karen řekla příteli, že potřebuje "nějaký druh nátlaku", aby přešla na manželství. "Dokázala jsem si představit, že bych byla vdaná za Davida, ale nedokázala jsem si představit, že bych se vdávala," vzpomíná Karen. Kamarádka měla pragmatický návrh: ona, její manžel a Karen a David si budou házet mincemi. "Hlavy si vezmeš, ocasy ne." Karen souhlasila. Ale říká: „Když mince vylétly do vzduchu, měla jsem jakousi zjevení. Najednou jsem viděl, jak se vdávám. Věděl jsem, že je to správná věc." (Tři mince souhlasily.)
Když Karen zkoušela svatební šaty, potřebovalo to „trochu elastického prošití, aby se výstřih zmenšil. Nosila jsem také kruhovou spodničku, protože jsem byla o něco nižší než Beth. A samozřejmě korzet. To byl ten kouzelný kousek, díky kterému jsme všichni k šatům perfektně seděli." Měla na sobě původní krajkovou čepici, stejně jako Beth, ale obě přidaly novou síťovinu. Karen, profesorka latinskoamerické literatury na Emory University, a David, nezávislý finanční poradce, mají dvě dcery a žijí v Atlantě ve státě Georgia.
04z 06
Šaty jsou rozverné
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf6d5/cf6d5e0e9f7ae346bc8a6d6b8e54073936bd5baf" alt="Šaty jsou rozverné"
Čtvrtá nevěsta byla z další generace – Kate (každému známá pod přezdívkou z dětství Skeezix nebo Skeez), dcera Kathy Moynahan Schutte, sestry Maggie. Její svatbu v roce 1983 provázela série nečekaných minikrizí. Protože chtěla tančit na její recepciKate doufala, že se v šatech vyřádí – shromážděte šestistopou vlečku pomocí řady háčků, aby je nemusela držet nad podlahou. Švadlena jí ten nápad rozmluvila.
Místo toho Kate použila „taneční rukojeť“, aby ji vytáhla, ale pár hodin před obřadem si všimla, že rukojeť byla omylem přišita na vnější stranu šatů („jako ocas“) místo pod nimi, kam patřila. Vždy praktické, Kate vytáhla šicí soupravu a problém sama vyřešila, ale ne bez píchnutí do prstu a kapky krve na šaty. Byl rychle vyčištěn, ale pak došlo téměř ke katastrofě: Když si Kate navlékala sukni s kruhem, plastová kost na lemu se náhle vylomila ze švu a přeletěla místností. "Nevěřícně," vzpomíná, "znovu jsem vytáhla šicí soupravu a podařilo se mi navést vykostění zpět dovnitř a zašít."
Čtvrtým problémem bylo počasí tohoto dubnového dne v Briarcliff Manor, NY. Pár si naplánoval svatba na jaro aby se hosté vyhnuli problémům s cestováním v zimě. Ale sesypaly se na ně dubnové přeháňky – a pak se změnily ve sníh. Katein otec vyrobil pláštěnky do pytlů na odpadky na svatebčany do kostela. Přesto byla róba pokryta vodními skvrnami, které naštěstí před obřadem uschly. Kate říká: „Musela jsem stokrát slyšet, že déšť ve váš svatební den přináší štěstí. Myslím, že ano, ale myslím, že i ty šaty s tím měly něco společného."
Katein manžel Richard Kelley je generálním ředitelem televizní stanice NBC v San Diegu. Sama sebe popisuje jako „generální manažerku rodiny a příbytku“. Mají tři dospělé děti.
05z 06
Skříň Nákupy
data:image/s3,"s3://crabby-images/889e0/889e03dd7f519074faf2dfc487049ae0995d0bb1" alt="Skříň Nákupy"
Kateina sestra, Ashley, byla další v šatech, o sedm let později, také v Briarcliff Manor. Když ji oznámila angažovanost, byla dotázána, kde ji sežene svatební šaty. "Pyšně jsem řekl, 'skříň mé tety sestry'." (Protože Kathy vždy říkala Maggie "sestro", spíše než jménem, její děti dělaly totéž).
Jak tomu bylo na ostatních svatbách, rodiny a mnoho hostů znali historii šatů, říká Ashley. "Mysleli si, že je to dojemné." Ashley a její manžel Greg Maddock se rozvedli v roce 1991, jediné „manželství v šatech“, které nevydrželo. Umělkyně a oděvní návrhářka Ashley žije v Sausalito v Kalifornii.
06z 06
Jako by to bylo stvořeno pro ni
data:image/s3,"s3://crabby-images/b6de8/b6de8279fe9714b95d80e92aca8282a01b761f39" alt="Jako by to bylo stvořeno pro ni"
Nyní, o 26 let později, se třetí generace (a šestá nevěsta) chystá nosit šaty v New Yorku 15. prosince. Budoucí nevěsta, herečka Kathleen Littlefield, je Karenina dcera – a vnučka Maggie, původní majitelky šatů. "Věděla jsem o těch šatech," říká Kathleen, "ale nevěděla jsem, kde jsou nebo v jakém jsou tvaru." The šaty byly tam, kde vždy byly mezi nošením: ve velké krabici schované v Maggieině domě v Erie, PA. Minulé Vánoce Maggie odletěla v šatech do Atlanty.
Karen popisuje rodinnou scénu: „Když jsme před krbem usrkávali víno, otevřeli jsme krabici, abychom viděli, v jakém tvaru jsou šaty po mnoha letech. Bylo by to neporušené, zežloutlé, dokonce rozpadlé? Prořízli jsme vrstvy pásky a plastu a odstranili vrstvy modré tkáně. Opatrně jsme vytáhli šaty z krabice – a byly nádherné, stejně nádherné, jak jsem si je pamatoval." Příští noc si je Kathleen vyzkoušela. Perfektně to sedělo, „stejně jako pantofle na Popelčině noze,“ říká její matka (obzvláště vhodné, protože Kathleen před lety hrála Popelku ve středoškolské inscenaci). "Jediná změna, kterou bych mohla udělat," říká Kathleen, "je vzít si trochu rukávy pod paže." Proti Podle tradice dostala její snoubenka, herec Michael Pantozzi, zvláštní povolení, aby ji viděla v šatech před svatba. Jeho udivená reakce: "Je to opravdu kouzelné."