Minulý měsíc jsme s mámou zapnuli televizi, abychom se dívali na první prezidentská debata. Nic jsme neříkali, ale ne kvůli nedostatku nervů. Byl jsem přinejmenším příliš nervózní, abych mluvil plynule.

Koktání mám tak dlouho, jak si pamatuji. Od dětství ovlivňuje vše v mém životě. Moje rodina z potřeby nutně podporovala: koktal i můj starší bratr a otec. Koktání - porucha komunikace, která se vyznačuje nedobrovolným přerušením v řečovém vzoru člověka - je součástí vlastní kadence mé rodiny. Neustálá podpora byla životně důležitá, aby mi dala důvěru svobodně mluvit v našem domě od mladého věku. Navzdory tomu jsem se ve své ženské zkušenosti stále cítil do značné míry sám. Podle Nadace koktání, u žen je čtyřikrát méně pravděpodobné, že budou dlouhodobě koktat.

V průběhu debaty se Biden stal obětí toho, co by média považovala za jeden z jeho „gafů“. Zdálo se, že zakopl o svá slova a někdy je na poslední chvíli změnil. Jindy začal něco říkat, pozastavil se, jako by přemýšlel, a pak pokračoval. Veřejnost neviděla sérii chyb, ale sérii bloků způsobených Bidenovým koktáním.

„Rozhodně přepíná svá slova a jindy to jen zadrhává,“ říká doktorka Heather Grossmanová, výkonná ředitelka Americký institut koktání, říká mi o Bidenových řečových vzorcích. „Co by si spousta lidí myslelo, že zakopne o slovo, je způsob, jakým koktá.“

SOUVISEJÍCÍ: Přiveďte ženy, protože muži jsou trapní

Koktání vypadá jinak pro každého člověka, který se s překážkou potýká. Když vznikne blok, různí lidé, kteří koktají, používají různé taktiky. Zatímco většina lidí má nějakou formu neslušnosti v řeči, když je nervózní nebo ve stresu, blok se konkrétně týká instance koktání. Přicházejí ve formě zvukových prodloužení, opakování nebo úplné absence zvuku uprostřed slova nebo věty. Každý člověk, který koktá, má jiné zvuky nebo slova, která mohou způsobit bloky.

Přepínání slov je běžný způsob, jak se koktatelé dostanou z obtížné situace bez úplného zablokování. V a Nová radnice v Hampshire v únoru Biden řekl, že si poznamenává své písemné projevy, aby mu připomněl, kde se má zastavit. Během debaty to mohlo vypadat, že si před každým tématem povídal sám se sebou. Ale co vypadalo jako bezduché mumlání, ve skutečnosti mohl Biden použít vlastní zkoušku, aby připravil, co bude říkat. Obě taktiky mu pomáhají mluvit bez blokování. Odhalují také obruče, kterými musí přeskočit téměř tři miliony Američanů, kteří koktají, aby mohli plynule hovořit v kultuře, která nechápe, čím koktaví procházejí.

Navzdory tomu, čemu může prezident Donald Trump a další tyrani věřit, koktání není známkou špatné inteligence člověka ani známkou zapomnětlivosti. Data ukazují, že koktání je primárně genetické. „Máme dost studií zobrazování mozku, abychom věděli, že v mozku těch, kteří koktají, a těch, kteří koktají, existují velmi konkrétní rozdíly v nervovém uspořádání,“ říká Grossman. Nadace Stuttering poznamenává, že 60% koktavců má člena rodiny, který to také dělá.

Sara MacIntyre, zakladatelka YouSpeak Stuttering Therapy ve Philadelphii a ředitelka programů a vzdělávání v The Stuttering Foundation, se rozhodla udržet svůj koktání v soukromí po většinu svého času na střední škole a vysoké škole a zároveň se účastnit sportu a dalších činnosti.

„Přirozeně jsem v mladém věku tíhnul ke skrytí koktání. Ve skutečnosti jsem měla pocit, že to bylo nejdůležitější tajemství, které jsem si musela nechat, “říká. „Měl jsem v rukávu tolik triků, že jsem objednával jen věci, které jsem mohl říct, přepínal slova, pečlivě si plánoval a strategizoval svůj den, [nebo] hledal výmluvy na opuštění třídy.“ 

Biden často mluví o tom, jak překonal koktání z dětství. Veřejnost může vidět Bidenovy bloky jako neschopnost mluvit plynule - bez jakýchkoli bloků - ale není tomu tak. Pro Bidena překonat koktání neznamená vždy vypadat, jako by ho neměl, a zdá se, že internet souhlasí. Po první prezidentské debatě koktaví zaplavil Twitter sdílet své vlastní zkušenosti s růstem a přijetím.

„Myslím, že termín‚ překonání ‘není nápomocný,“ říká Jacquelyn Revere, youtuberka a člověk, který koktá. „Dává plynulým lidem další způsob, jak diktovat, jak mají koktat mluvit, diktovat, co by jejich cesta k plynulosti mohla a by mělo být, a to jim umožňuje poukázat na 'úspěšné' lidi a dělat příklady těchto lidí [tím, že říká] toto je to, co byste mohli být."

Je snadné předpokládat, že MacIntyre a Revere překonali své koktání, protože o tom oba otevřeně mluví. Místo toho Revere považuje její plynulost za celoživotní cestu. „Neustále se vyzývám v nových prostorách,“ říká. „Neustále rozšiřuji, co to znamená, abych to sám překonal.“ 

SOUVISEJÍCÍ: The Fly on Mike Pence's Head has a Twitter account

Podle mých vlastních zkušeností trvalo téměř deset let obětavosti a sebelásky, abych se svým koktáním cítil v míru. Logopedie pomohla, ale také odnaučení negativních konotací, které jsem spojoval se svou překážkou. Když jsem sledoval, jak Biden kandiduje na prezidenta, naučil jsem se nevnímat to jako něco, co mě brzdí. Viceprezident Biden mi poskytl pocit, který o svém koktání mám jen zřídka - opravdu, opravdu, hrdý.