I år vil jeg ikke købe nyt tøj.
Jeg siger dette, da jeg i øjeblikket har tre shoppingfaner åbne, en pakke lige uden for døren fra The RealReal og en seddel i min telefon med ting, jeg "har brug for" til køb: et par turtlenecks mere, endnu en sweater, en ny sort puffer til at erstatte min helt fine, men lidt af mode, nuværende sorte puffer. Og mens jeg er ved det, ville et nyt tørklæde i en lys farve også være fantastisk.
Du har måske hentet fra det faktum, at jeg arbejder på InStyle.com, at jeg bekymrer mig om tøj og tendenser såvel som modekulturen, fra det kreative fællesskab bag det kunstneriske og videre. Der er meget, der kan føles giftigt om branchen, men for alle dens fejl var mode en konstant fra mine præ-teen år til slutningen af tyverne og førte mig gennem mange iterationer af mig selv. Det har altid været der, når jeg har brug for noget at se frem til, som om der kommer en ny frakke med posten, eller push-up sports-bh'en, der får mig til at føle mig sexet, selvom jeg bare sidder på sofaen ser på Flyvehjælperen.
Sidste efterår begyndte jeg at gruble over konceptet om at afslutte min shoppingvane kolde kalkun. Ikke alene hang de helt nye Ganni-kjoler ubrugt i mit skab-byttet med en pandemisk fremkaldt butikslukning salg - men jeg var begyndt at læse om den etiske forbrugerbevægelses fejlbarhed og det faktum, at mens, ja, sparsommelige er etisk mere sund end at score armfulde på $ 2,80 Forever21 toppe, gør det intet for at bekæmpe den kulturelle tankegang, prioriterer nyhed og overskud, samtidig med at varer, der er tilgængelige til priser, bliver taget i hænderne på dem, der måske har brug for dem mere end JEG. Kunne jeg på samme tid virkelig forpligte mig til at opgive min eneste virkelige kilde til glæde, hvor kort som helst, midt i en lockdown?
For at være ærlig, er jeg ikke sikker på, at jeg kan nå det frem til 2022 uden at købe mindst et (flere) par Everlane -jeans. Men jeg blev inspireret af et ældre nytårsforsæt, som selv jeg var overrasket over, at jeg formåede at beholde. I 2018 lovede jeg at stoppe med at shoppe hos fastmodeforhandlere, og ved et mirakel gjorde jeg det. Mine motiver denne gang er mere eller mindre de samme: Jeg vil gøre godt for beklædningsarbejdere og for planeten. Men nu, i 2021, har jeg et andet syn på, hvad det vil sige at være en "bevidst forbruger."
Med min første beslutning ville jeg stoppe med at give mine penge til mærker med en track record af overdreven spild (selvom de nøjagtige tal varierer mellem kilder, er det anslået at vi køber kollektivt 80-100 milliarder beklædningsgenstande på verdensplan om året) og forfærdelige arbejdsforhold, for ikke at nævne, rippe op for kommende indie-designere. En boykot virkede som en ligetil, men alligevel effektfuld tilgang; i 2018 var boykot af modemærker i sig selv den seneste trend. Det grønne marketingboom var i fuld gang; Everlane var opstigende og ubemærket, og reformationen var for det meste skandale-fri.
At opgive fast-fashion var svært. Da jeg lavede beslutningen, var jeg en ny New York -transplantation fra Californien. Min begrænsede sociale cirkel betød, at jeg tilbragte søndag eftermiddag med at slentre på Manhattans gader og dyppe ind og ud af Zara på 42nd street og Zara på Herald Square og Zara i SoHo og Zara i TriBeCa. Shopping var min (og eneste) hobby.
Da det dog lykkedes - min garderobe, der var overfyldt med jakker, havde jeg fundet blandt mine afdøde bedsteforældres gamle ting, brugte jumpsuits og tørklæder, jeg havde lært at strikke mig selv - jeg følte mig gennemført. Jeg nød mig i en følelse af moralsk overlegenhed, som min 80'er og 90'ers vintage garderobe projekterede: Jeg bekymrede mig om mit udseende, men ikke nok til at have brugt absurde mængder penge på det. (Jeg havde stadig brugt absurde mængder penge på tøj, selv sparsommelige.) Min æstetik, tænkte jeg, formidlede, at jeg bekymrede mig mere om planeten. Og jeg planlagde at fortsætte med at shoppe "bevidst" for... ja, nogensinde.
Og så skete 2020. I løbet af det sidste år, gennem ikke kun pandemien, men Black Lives Matter -protesterne, der fejede landet, har jeg haft tid til at reflektere over de gode intentioner med min gamle beslutning. Jeg begyndte at spørge mig selv, hvilken indflydelse det at have en "bevidst forbruger" virkelig har på at sikre arbejdstagernes sikkerhed såvel som deres adgang til rimelige lønninger. Selvfølgelig havde jeg en Everlane -maske på, men det forhindrede ikke arbejdere i Los Angeles i at blive udnyttet, der fremstiller PPE, når de ikke selv havde nogen. De samme overskrifter blev genbrugt igen og igen, på trods af den stigende popularitet direkte til forbruger "grønne" mærker: Industrien er fortsat en af de værste forurenere, klimaet krise har vist ingen tegn på nederlag. "Vågnede" virksomheder er ikke mere behjælpelige med at løse de problemer, der plager vores samfund end sorte firkanter de lagde ud på Instagram sidste sommer.
RELATERET: Lad os stoppe med at foregive, at vi har brug for nyt tøj hver sæson
De økonomiske konsekvenser af pandemien har også gjort de bogstavelige omkostninger ved at "leve bæredygtigt" endnu mere tydelige. Hvilken slags selvbeskrevne gør-gooder praler af ikke at handle på Amazon, når det for mange mennesker er en overkommelig og bekvem mulighed, der har gjort et helvedeår lidt lettere? Hvis jeg hypede mig selv for at være et "bedre menneske" for at springe ud på fast-fashion, hvad antydede jeg om folk, der ikke havde råd til navnemærker, der er lavet af genanvendte vandflasker eller fiskenet eller Tencel eller hvad som helst det mest livlige materiale i øjeblikket skete med være? Og hvad nu hvis de mærker, der gjorde "godt" på et område, jeg følte mig lidenskabelig for, var skyldige i at bidrage med ondskab på et andet?
Jeg gravede lidt. Det viser sig, at jeg ikke er den eneste person, der har haft denne samvittighedskrise. Elizabeth Cline, hvis bog, Det bevidste skab, sidder på min hylde, havde også epifany sidst i fjor.
I et essay for Atmosfære, Forklarer Cline udviklingen af den bevidste forbrugerisme, og i det væsentlige, hvorfor jeg er kommet til at forbinde Zara med skyldfølelse og Everlane med moralsk highground.
Boykot fra 60'erne og 70'erne havde stor indflydelse (tænk Rachel Carsons Stille forår) fordi de lagde ansvar på virksomheder, siger hun. Men den bevidste forbrugerisme, vi kender i dag, lægger ansvaret på forbruger. "Neoliberalismen spredte mantraet om, at menneskelige behov og endda løsninger på sociale problemer bedst opfyldes af markedet og af kapitalismen - ikke regering, civilsamfund eller kollektiv handling, "Cline skriver. "Ud gik stærke miljøregler, sociale velfærdsprogrammer, fagforeninger og vigtigst af alt vores generationer lange historie og kultur om, hvordan man laver forandring gennem offentlige frem for private midler. "I stedet for arbejdslove, der beskytter arbejdstagere, har vi slogan sweatshirts, og en del af provenuet understøtter en sag, vi synes godt om. Eller vi får besked på at "stemme med vores dollars."
Samtalen om at holde mærker ansvarlige i 2020 var tydelig i sorte firkanter vi så på Instagram hen over sommeren. Virksomheder, især dem, der er målrettet mod årtusinder som mig, udsender udsagn om BLM protester, herunder indrømmelser af deres egen uvidenhed og deres rolle i de uretfærdigheder, Black står over for Amerikanere. Disse blev efterfulgt af ordopkast undskyldninger og derefter endelig stilhed.
Whitney Bauck kl Fashionista formulerede, hvad mange "bevidste forbrugere" -kammerater følte i kølvandet på den mest skrækkelige sommer på Instagram: Vi følte os svigtet af virksomheder, vi havde haft tillid til at foretage ændringer i verden. Det var som om et slør var blevet løftet, og vi så mærkernes rodede indre liv, der i slutningen af dagen kun forsøgte at tjene penge. "Selve de virksomheder, som de bevidste forbrugere har støttet ved at 'stemme med deres dollars', har vist sig ude af stand til fuldt ud at leve op til deres egne erklærede værdier," skriver hun. "Det betyder ikke nødvendigvis, at de skal 'annulleres' til konkurs," tilføjer hun, men vi skal heller ikke stole blindt på dem og deres hensigter.
Jeg er kommet til den erkendelse, at tilskrivning af moral til min shoppingadfærd - at shopping i "grønne" butikker betyder, at jeg er et godt menneske, og at handle på Amazon gør mig dårlig - er frygtelig vildledt. For at toppe det hele har jeg forstået, at den beslutning, jeg lavede for to år siden, var et gratis pass for min samvittighed. Hvis jeg handler i "bæredygtige" butikker, gik min tankegang, hvem er så ligeglad med, om jeg kun bærer varen en eller to gange? Jeg havde stadig bidraget til de meget miljøspørgsmål, som jeg påstod at tage fat på. Min tankegang i 2021: Hvis jeg ikke køber noget nyt tøj i år, så bidrager jeg slet ikke til affaldscyklussen.
Jeg var først bekymret for, at jeg ved at tilbageholde mine penge fra indiemærker eller håndværkere muligvis modvirker den bevægelse, som jeg påstod at hjælpe. Og så slap jeg ud af det. Som Matt Beard skrev i Værge, "Det er skyld i et meget større system, der tilbyder dig valgmuligheder, som du i mange tilfælde simpelthen ikke burde være tilladt at lave. "Det er ikke mit ansvar som forbruger at ændre systemet, det er mit ansvar som en aktivist.
Handling har været det manglende stykke i min søgen efter at forene min kærlighed til mode og mit ønske om ikke at forårsage mere skade. Jeg har indset, at handling er det eneste, der betyder noget - og nej, shopping tæller ikke. (Ikke virkelig.) VogueMaya Singer erklærede på samme måde for to år siden, at hun havde "givet slip på min tro på, at vi kan shoppe os fremad."
"Vi som borgere kunne gå ind for alle mulige politiske initiativer, der får virksomheder til at fungere som forvaltere af de steder, hvor de gør virksomhed, det være sig at etablere en tydelig ansvarlighed i hele deres forsyningskæder eller kræve, at de betaler deres skat, hvor de sælger deres varer, "Singer skriver. ”Det ser ud til at være en bedre udnyttelse af vores tid end at rote sig til f.eks. Hvilken løbesko man skal købe. Er målet ikke at leve i en verden, hvor alle løbesko er etiske at forbruge? "
At blive mere politisk aktiv betyder at donere min tid, ressourcer og energi til at hjælpe organisationer som Arbejde bag etiketten, Mode revolution, og Ren tøjkampagne der presser på for den slags ændringer, der faktisk kan gøre en forskel i modeindustriens samlede indvirkning. Det betyder at få en dybere forståelse af, hvem der er skyld i udnyttelsen af arbejdere, hvad der skal ændres, og hvilken magt enkeltpersoner faktisk har over processen med at ændre det.
Så hvorfor kan jeg ikke bare handle hos etiske mærker og fortsætte mit arbejde som aktivist? Dette fører mig til den mest smertefulde indrømmelse af alle: Jeg skal revurdere mit forhold til shopping.
Da jeg var en usikker præ-teenager, der boede i den konservative, hvide og velhavende enklave i Orange County, så jeg til tøj som en måde at gøre op med det, jeg ikke kunne ændre-mit buskede sorte hår og brune øjne og for oliven hud. Tøj var min måde at kommunikere på, at jeg ikke var så anderledes, og at jeg måske endda kunne være sej. Og mit forhold til tøj har ikke rigtig ændret sig siden. (Selvom mit forhold til min identitet heldigvis har.)
Midt i pandemien, hvor husklæder og pyjamas er blevet synonyme, en tid hvor jeg har brugt det samme par joggingbukser i flere uger, fortsatte jeg med at shoppe. I begyndelsen, det føltes som håb. I maj købte jeg en crop top, jeg forestillede mig, at jeg skulle bruge til sensommeren på tagterrassen. I juni købte jeg en blazer, der var den helt rigtige tykkelse til fald i byen. Hver uge blev der leveret endnu en pakke til min dør, og jeg klappede mig selv på ryggen for at opretholde mine yndlingsmærker.
RELATERET: Nogle beklædningsarbejdere arbejdede $ 150 pr. Uge før COVID - nu tjener de endnu mindre
Selv da jeg indså, at lockdown langt fra var slut, fortsatte jeg med at fortsætte Kæreste Kollektivt aktivt tøj og fyldte mine skuffer med mere og mere kompressionsstrømper, leggings, og sports -bh'er. Jeg længtes efter adrenalinsusen, der følger med hvert klik på knappen "Køb nu".
Når jeg træder væk i et år, håber jeg ikke kun at undersøge mit forhold til shopping igen, men også at være mere klog med mit skab, og til sidst bære nogle af toppe, kjoler og jumpsuits med mærker, der stadig er fastgjort uden for mit hus. Selvom shopping og leg med mode er en stor del af mit liv, er det ikke mit hel liv, og hvis denne ene lille ændring - at opgive nyt tøj - er det, der skal til for at aflede mit fokus væk fra nyt aspekt af mode og mod faktisk at gøre en forskel for branchen, så er det noget, jeg er villig til prøve.
I år i stedet for at kurere æstetikken hos en, der er ligeglad også meget om deres udseende, vil jeg arbejde hen imod faktisk at bekymre mig mindre. Selvom det betyder at have min sorte pufferjakke på i endnu en vintersæson.