Den legendariske borgerrettighedsaktivist John Lewis er optimistisk

De kalder kongressen for Folkets Hus, så det er surrealistisk at gå ind i Repræsentanternes Hus midt under regeringens nedlukning. Rotunden, der normalt summer af besøgende og medlemmer, der optager tv -optrædener, er tom, undtagen en mand og hans lille datter, hendes glade hvin ricocheter rundt i marmorinteriøret.

Men mere end surrealistisk, at være her er spændende. Når jeg besøger, er det knap to uger siden, at den mest racemæssigt mangfoldige og mest kvindelige gruppe nogensinde blev valgt til Parlamentet. Jeg er kommet her for at tale med den amerikanske kongresmedlem og borgerrettighedsikonet John Lewis. Vores emne? Optimisme.

Det er umuligt at kondensere Lewis historier om borgerrettigheder, hans bogstavelige march for lige rettigheder og fælles anstændighed: fra Nashville, Tenn., Sit-ins i 1960 til Selma, Ala., stemmerettighedskampagne i 1965 til nyere "gode problemer" (hans berømte term) i 2016, en sit-in på husets gulv for at kæmpe om våben styring. Det, der også er uoverskueligt, er, hvor meget han har inspireret de nye medlemmer af huset, hvoraf nogle er gået i gråd, da de så ham. Han opbevarer en æske med væv til rådighed på sit kontor.

Og Lewis kontor er noget at se. Det er en visuel historielektion med billeder af ham, der marcherede med Dr. Martin Luther King Jr.; en buste af præsident John F. Kennedy; fotos af ham på Wheaties -kasser og modtager præsidentmedaljen om frihed fra præsident Barack Obama; og, mest gribende, en balle bomuld. Det er billeder, Lewis stoler på for at fortælle borgerrettighedshistorien, så det er der, vi begynder.

Laura Brown: Sir, fortæl mig om dette billede af dig på gaden.

REP. John Lewis: Dette er resultatet af en sit-in ved en frokostdisk i centrum af Nashville i 1960. Vi sad på en ordnet, fredelig, ikke -voldelig måde, men alligevel blev næsten hundrede af os anholdt. Jeg ville se frisk ud - hvad unge mennesker dengang kaldte rene, skarpe - men jeg havde meget få penge. Så jeg gik til en butik til brugt tøj til mænd og købte denne dragt for $ 5. Vesten fulgte med. Hvis jeg stadig havde den dragt i dag, kunne jeg sandsynligvis sælge den på eBay. Men jeg ved ikke, hvad der skete med det.

LB: Hvor mange gange er du blevet anholdt?

JL: I 60’erne var det 40. Siden jeg har været i kongressen [har han repræsenteret Georgiens femte kongresdistrikt siden 1987], yderligere fem.

LB: Hvornår var den seneste?

JL: Den sidste gang var [i 2013], da vi forsøgte at få taleren af ​​huset [John Boehner] til at frembringe omfattende immigrationsreform. Hvis de havde bragt lovforslaget frem, ville næsten hver eneste demokrat have stemt for det. Nok republikanere ville have krydset over og stemt [for at bestå det], og præsident Obama ville have underskrevet det i lov.

LB: Har du noget, der ligner en typisk dag? Hvornår står du op?

JL: Jeg står meget tidligt op, her til morgen ved 16 -tiden. Da den nuværende person har været i Det Hvide Hus, sover jeg ikke godt om natten. Jeg føler, at der vil ske noget, og jeg kommer til at savne det, så jeg holder mig til 2 eller 3. Eller jeg går i seng omkring midnat og står op klokken 3 eller 4. Om morgenen har jeg flere møder, nogle gange fire, før jeg overhovedet går ind på kontoret.

RELATERET: Hvordan Geena Davis kæmper for at lukke Hollywoods kønsgab

LB: Hvor kommer din fysiske energi fra? Hvordan eksisterer du på tre timers søvn?

JL: Du skal centrere dig selv. Bare fortsæt med at gå videre, og gør det, jeg kalder "Tag dem op og læg dem ned." På højden af ​​marchen fra Selma til Montgomery, mens vi gik langs, skrev en ung fyr en lille sang. Han sagde: "Tag dem op, læg dem ned, tag dem nu ned og læg dem ned." Hele vejen fra Selma. Det kan jeg aldrig glemme.

LB: Den oprindelige idé til dette interview var at tale om optimisme. Og nu har vi endnu mere grund til at være optimistiske: alle disse nye medlemmer - rekordmange kvinder - der er kommet ind i hallerne her.

JL: Det har været så inspirerende at se sådanne dedikerede, smarte, begavede unge mennesker klar til at lede. Før valget fortalte jeg mine kolleger, at vi skulle vinde. Da jeg rejste rundt i Amerika, kunne jeg mærke det - at vi skulle overtage kontrollen over huset. Du bliver nødt til at tro. Du skal være håbefuld. Du skal være optimistisk. [Det var det samme] under borgerrettighedsbevægelsen. Du kan blive slået, arresteret eller smidt i fængsel, men på en eller anden måde troede jeg bare på, at det i sidste ende kom til at fungere, og at det ville være i orden.

LB: Hvordan metaboliserede du, som du kalder ham, "den nuværende person i Det Hvide Hus" efter valget?

JL: Den første dag eller deromkring kunne jeg ikke tro, hvad der var sket. Jeg havde kæmpet for Mrs. Clinton forskellige steder i Amerika. Jeg følte mig nedslidt. Selv i dag, på trods af alt, kommer det til at fungere. Det bliver ok.

LB: Hvem var det første nye kongresmedlem du har mødt? Banker de alle på din dør for at få råd?

JL: Jeg har mødt nogle fantastiske, fantastiske unge mennesker. Ilhan Omar, der repræsenterer en del af Minnesota, kom til Amerika, da hun var meget ung. Hun er fra Somalia. Hun gik ind i Capitol, så mig og sagde: "Jeg læste om dig, da jeg gik i mellemskolen," og begyndte at græde. Jeg chattede med hende i går på [House] gulvet. Hun strålede en følelse af håb og optimisme, som så mange af de unge mennesker gør.

LB: Alexandria Ocasio-Cortez er det mest fremtrædende og frittalende nye medlem af kongressen. Så mange mennesker, der har stillet op til posten, har været for forsigtige, for kalibrerede. Hvordan føles det for dig at se folk bare gøre det?

JL: Det får mig til at føle mig godt til at se folk være sig selv, bare gå med strømmen og sige, hvad de føler og hvad
de tror.

LB: Vi er sammen på den 20. dag for den delvise regering lukning. Hvordan påvirker det din daglige?

JL: Tja, jeg er dybt bekymret over, hvad der sker med et almindeligt menneske. I lufthavnen i Atlanta eller i Washington, DC spørger folk, der arbejder på TSA og politifolk [mig om det]. De siger ting som: ”Kongressmedlem, gør venligst hvad du kan for at åbne regeringen, fordi jeg har brug for mit job. Jeg har brug for min check. Jeg skal købe mad. Jeg skal betale undervisning for mine børn. ” Så det er smerte; det er lidelse. De har gjort ondt.

LB: Bliver det nogensinde overvældende at blive kontaktet af mennesker? Lev dit liv som person og dit liv som et symbol?

JL: Det forstyrrer mig ikke. Det er en del af den pris, du betaler. Jeg tager til steder her på Capitol -grunden, og folk vil sige: "Jeg besvimer!"

LB: Åh, wow! Går du rundt med duftende salte?

JL: Vi fik denne dame til at komme ind, og hun så mig og sagde: "Jeg besvimer!" Og jeg sagde: ”Vær venlig, fru, besvim ikke. Jeg er ikke læge. ” [griner] Folk kommer her, og de begynder bare at græde. Men jeg forstår det, det gør jeg. På mit kontor i Atlanta opbevarer vi en æske med væv til, når det sker. Nogle gange græder jeg med dem. Men at se folk giver mig energi.

RELATERET: 6 kvinder, der sørger for, at arbejdspladsens ligestilling ikke kun er til C-suiten

LB: Hvem eller hvad gør dig træt i dette nuværende klima?

JL: Jeg har mødt alle typer politikere, nogle gode og nogle ikke så gode. Men jeg er stadig optimistisk omkring fremtiden. Du ved, under bevægelsen og i mine dage med at vokse op i kirken, sang vi "Trouble Don't Last Always", og det var tema for nogle af borgerrettighedsbevægelsen. Det var en sang om håb og optimisme. Dybt i mit hjerte tror jeg på, at vi vil overvinde. Du kan slå mig, anholde mig, smide mig i fængsel, men jeg tror, ​​vi vil overvinde. Jeg tror, ​​vi får en sejr.

LB: Alle ser “Demokrater vs. Republikanere, ”men du interagerer fysisk med alle hele tiden.

JL: Jeg ser mennesker. Jeg går ned ad gangen og siger: ”Hej, bror. Hej, unge søster. ” Nogle mennesker er overrasket. Hvorfor skulle en progressiv, såkaldt liberal demokrat som mig sige det? For mere end 20 år siden begyndte vi at tage folk til historiske steder i Alabama fra borgerrettighedsbevægelsen, såsom Montgomery, Birmingham, Selma. I år planlægger vi at gå tilbage i begyndelsen af ​​marts. Vi ser, hvor Rosa Parks blev anholdt, hvor Dr. King boede, huset der blev bombet.

LB: Kan du overhovedet gætte, hvad Dr. King ville føle, hvis han var i live i dag?

JL: Jeg tror, ​​at Dr. King ville være glad for at se antallet af kvinder og minoriteter, der varetager posten i Amerika og kongressen. Men jeg tror, ​​han ville blive skuffet over den vold, der stadig eksisterer i Amerika blandt unge mennesker. Og den vold, der findes i verden.

LB: Hvordan var dit familieliv, da du voksede op?

JL: Jeg voksede op i en meget stor familie med seks brødre og tre søstre og en vidunderlig mor og far. På min mors side havde jeg vidunderlige bedsteforældre. Jeg lærte aldrig bedsteforældrene at kende på min fars side.

LB: At have ni søskende får dig tidligt ind i rabalderne.

JL: Ja, vi var nødt til at komme til bordet sammen. Hvis ikke, blev du udeladt. Vores forældre arbejdede så hårdt. Vi havde været forpagtere, landbrugere. I 1944, da jeg var 4 år, sparede min far 300 dollars, og en mand solgte ham 110 hektar jord. Vi ejer stadig jorden i dag i Alabama.

LB: Det er så mange penge for dengang. Han må have været så stolt.

JL: Gode ​​mennesker siger altid: "Du ved, vi skal eje noget, et stykke jord." På gården blev jeg forelsket i opdræt af kyllinger. Jeg ville være minister, efter at julemanden bragte mig en bibel, og jeg lærte at læse den. Vi ville samle alle vores kyllinger i gården, og jeg plejede at prædike for dem. Ved en lejlighed forsøgte jeg at døbe en. Når min mor og far ville have en kylling til et måltid, protesterede jeg. [griner] Men jeg kom over det.

LB: Kan vi tale om dit jakkesæt et øjeblik? Du er så elegant sat sammen. Jeg har bemærket, at denne friskhed er i overensstemmelse med dig.

JL: Jeg kunne godt lide at se, du ved, kæmmet da jeg voksede op. Jeg ville ligne en minister.

LB: Har du en jakkesæt og slips, som du tager på, når du vil kommunikere noget eller et, der bare får dig til at føle dig godt?

JL: Åh ja. For et par dage siden var det fødselsdag for mit broderskab, og vores farver er blå, så jeg klædte mig i blå. Generelt forsøger jeg ikke at bære et rødt slips af indlysende årsager. Den ene er fyren på vejen.

LB: Hvor opbevarer du din præsidentmedalje om frihed?

JL: Efter at jeg blev tildelt det af præsident Obama [i 2011], var det i en sag hjemme hos mig i Atlanta. Men for cirka to uger siden overførte vi det til en gruppe, der lagde det i en sag i Atlanta -lufthavnen for at fortælle historien om mit liv for alle, der passerer, der vil høre om det.

RELATERET: Den legendariske advokat Gloria Allred har kæmpet for kvinder i 42 år

LB: Hvad er det første, du gør, når du tager hjem til Atlanta?

JL: Jeg har ni katte. En moderkat adopterede os, og hun begyndte at få killinger. De blev en forlængelse af familien. Vi har hundehuse, som de kan bo i udenfor. Jeg troede aldrig, at da jeg voksede op, ville jeg en dag hver dag gå i supermarkedet for at købe kattefoder hver anden til tredje uge. Det er ikke billigt. Jeg har folk, der går forbi og fodrer dem, når jeg ikke er der.

LB: Har du nogensinde prøvet at forkynde for kattene?

JL: Nej, jeg siger bare til dem, at de ikke skal kæmpe.

LB: Hvad betyder frihed i det nuværende klima for dig?

JL: Frihed betyder alt. Folk skal være frie. Vi skal være fri til at tro, tænke. Derfor har jeg sådan et problem med hele denne idé om en væg. Vi bør ikke bygge vægge; vi burde bygge broer til resten af ​​verden. Som Dr. King sagde, vil de af os, der lever på denne planet, leve sammen som brødre og søstre. Hvis ikke, dør vi som tåber. Når du bygger en væg, siger det noget om, hvem du forsøger at holde uden for, eller hvem du prøver at beholde. Da jeg så billederne af disse grædende børn blive holdt i bure, fik det mig til at græde. Hvordan kan landet eller folket tillade, at dette sker?

LB: Hvad er din nr. 1 kongresprioritet i år?

JL: Gør hvad jeg kan for at redde landet. Red Amerika. Red vores demokrati. Gem forfatningen. Jeg siger til mine kolleger: ”Giv ikke op. Giv ikke efter. Vær håbefuld. Vær optimistisk. Og også dette skal gå over. ” Det tror jeg på. Hvis du ikke tror på, at forandring kommer til at komme, så farer du vild i et hav af fortvivlelse, og du bliver bitter. Du kan ikke lade det ske.

Fotograferet af Jennifer Livingston.

For flere historier som denne, hentes martsnummeret af Med stil, tilgængelig på aviskiosker, på Amazon og til digital download Feb. 15.