Når livet føles uforbundet, finder skuespillerinden og modellen Hari Nef fred på en fræk, kompromisløs måde.
Jeg husker indkøb med min mor. Hun havde hjulet mig - fnisende - ned i mellemtiden. Jeg ved ikke, om de stadig gør det, men børnefilm og tv -serier plejede at samarbejde med snackfirmaer om kampagner. Resultaterne var sparkly-poser med begrænset udgave af Scooby-Doo-gummier eller fluorescerende kasser med Animaniacs mac ’n’ cheese. Jeg ville nå efter dem. "Du kan ikke lide den slags," sagde min mor, og hun ville have ret. "Jeg kan godt lide kassen," vil jeg sige. "Det er vanvittigt!"
* * *
Jeg mødte Adam til middag den 11. november 2016. Adam, min bedste ven - der engang beskrev sin personlige stil som en "homoseksuel jødisk Gianni Versace" - havde en hvid T på, falmede Levi's og en klumpet sort pels. Jeg havde omtrent det samme på. "Vi ser sjove ud," sagde jeg. "Jeg ved det," sagde Adam. "Jeg stod op i morges, og jeg havde det sådan, at det her er Trumps Amerika, og jeg er for ked af at have ægte tøj på."
Jeg tænker tilbage på at se hvide bogstaver på sort: DIN STILHED VIL IKKE BESKYTTE DIG. Udtrykket har vedvaret på de sociale medier siden valget. Jeg vidste, at min stilhed ikke ville beskytte mig, men jeg spekulerede på, om min frakke ville. Dage senere besluttede jeg, at det var OK at tage min første selfie siden valget. Jeg puttede i en gul Gucci -kjole: highlighter citron med magenta broderi. En silkeblomst eksploderede fra hætten på sit eneste ærme; en anden blomstrede fra toppen af den modsatte hofte. Jeg lignede en giftig tropisk fisk i form af en sulky 20-noget pige. Jeg følte mig smuk, men ikke ubesværet.
RELATERET: 11 smarte feministiske T-shirts, der skal bruges nu og for evigt
Jeg grublede over Instagram -billedteksten:
"Hvem lod patti smith komme ind i zsa zsas skab?"
“Du kan lære mange ting af blomsterne”
“Xoxo charlotte perkins gilman”
Jeg nøjedes med absurditet ved hjælp af Svampebob: "Absorberende og gul og porøs er hun."
Absurditet føltes godt: en vej ud af sorg uden helt at afvise det af glæde (eller resignation). Jeg så absurd ud; kjolen, måske (for de fleste), var absurd. Jeg så også forsætlig ud - fed, måske - hvilket var rart, fordi jeg ikke havde det sådan. Jeg havde grædt meget, hvilket var tydeligt, men den gule gjorde det mindre.
Min veninde Laura smsede mig med et skærmbillede af indlægget. "Ja!" skrev hun og derefter "Hvordan har du det?" Det var for tidligt efter valget at sige "godt" (var jeg god? Jeg vidste det ikke). “Gucci som egenomsorg,” smsede jeg tilbage. “LOL!”
Kredit: Jason Schmidt
RELATERET: Et hemmeligt Gucci -projekt er i værkerne for Dakota Johnson, Hari Nef og Petra Collins
Tre uger senere griner jeg på hjørnet af 57. og femte. Jeg står, hvor jeg klatrede og ødelagde delvist en politicruiser under en protestmarsch natten efter, at Trump vandt valget. Vi marcherede fra Union Square. #NOTMYPRESIDENT. Jeg føler, at jeg står på en grav eller i nærheden af et mausoleum. Min latter bliver til fnis.
Jeg er klar over, at Gucci -butikken ikke kun er "nær" Trump Tower, men inden for det - døre flankeret af hemmelig tjeneste. Jeg kigger på vagterne og derefter deres kanoner. Jeg tjekker min pung for flager marihuana. Jeg griner lidt mere. "Hvor skal du hen?" spørger sikkerhedsvagten. Jeg kniber min stemme ind i den sødeste tone: "Rundt om hjørnet." Han tjekker min taske. "Hav en god dag, frue."
En familie stråler efter et foto under Trump Tower -skiltet: mor, far og en ung datter. Den lille vandrer hen til Gucci -vinduet. En guldsneaker med en regnbue platform roterer på en piedestal; en fersken chiffon kjole med et pastell marabou tog og krystalapplikation glimter i lyset; en herre cardigan læser "Bowie" på ryggen, omgivet af hjerter og eksotiske fugle.
"Wow," siger moren, "hvem skal have det på?"
"Jeg kan lide det," råber pigen. "Det er vanvittigt!"
Jeg går indenfor.
For flere historier som denne, hent Med stil's martsnummer, den aviskiosker og tilgængelig for digital download Feb. 10.
Fotograferet af Jason Schmidt. Gucci silke-uld gazar kjole med hertuginde sløjfe bælte, glasperle, krystal og ældet guld-færdig ring (højre hånd) og harpiks perle og ældet guld-færdig multifinger ring. Moderedaktør: Ali Pew. Hår: Eloise Cheung til Kate Ryan Inc. Makeup: Linda Gradin for L’Atelier NYC. Manicure: Yuko Wada til Atelier Management. Scenografi: Cooper Vasquez for The Magnet Agency.