Der er en grund til, at frisør Mark Townsend gav ham tilnavnet Hung Van Glow. Det er en rep Vanngo har tjent fra kunder som Kate Bosworth og Selena gomez. "Smuk hud er blevet en af mine signaturer," siger New Yorker, der deler sine teknikker med mere end 600.000 følgere på Instagram. Selvom han bruger timer på at forberede stjernernes hud med glykolserum og koreanske sheet-masker ("jeg haster aldrig med den proces, uanset hvor lidt tid vi har"), handler han ikke om et #flawless look. "Jeg kan godt lide at se porer og hudens tekstur."
Hans mere farverige arbejde får også opmærksomhed. To eksempler: den hot-pink øjenskygge på Selena Gomez på dette års Mødte Gala (et blik udløst af en accent på hendes trænerkjole) og hans nylige aqua kat øjne på Emily Ratajkowski.
Kredit: Courtesy Selena Gomez
"Jeg vil aldrig fuldstændig transformere nogen," siger han. "Jeg opfordrer kunder til at eksperimentere. Men uanset hvor kreativ jeg bliver, ved man altid, hvem personen er."
Kredit: Jon Kopaloff/FilmMagic
Vanngos meteoriske stigning er så meget desto mere imponerende i betragtning af hans beskedne begyndelse i Vietnam. Bekymret over landets ustabilitet brugte hans enlige mor sine opsparinger til at sende ham til Amerika, da han var barn. Sammen med sin bror og en af hans søstre gik Vanngo ombord på en båd til Cambodja og derefter til Thailand. Der sov de unge søskende på gulvet i en flygtningelejr i tre år.
RELATERET: Selena Gomez's Makeup Kunstner afslører, hvordan hun får den glød
Til sidst endte de i Canada, hvor Vanngo gik i skole om dagen og gjorde rent i kontorbygninger om natten. I sit gymnasiebibliotek søgte den spirende maler over mode magasiner, besat af glamourøse supermodeller fra slutningen af 90'erne og deres go-to makeup pro, Kevyn Aucoin. Til sidst etablerede Vanngo sig som Torontos førende redaktionelle kunstner. Men at bryde ind i New Yorks modeverden betød vedvarende år med afvisning. "Alt var bedre end den måde, vi startede på," siger han, "så jeg var aldrig bange for at prøve. Jeg havde intet at tabe."
VIDEO: Bag omslaget: Selena Gomez
Vanngo deler sjældent detaljer om sin personlige historie, og foretrækker i stedet at lade sit arbejde tale. "Mine klienter siger: 'Åh, jeg kan ikke vente med at se, hvad du gør næste gang'."
For flere historier som denne, tag september-udgaven af Med stil, tilgængelig på aviskiosker, gennem Amazon, og for digital download aug. 11.