Det er blevet et overgangsritual her i InStyles modeafdeling, at du, når du bliver en del af holdet, får til opgave at hævde en personlig tagline - et slags motto, der er modelleret efter dem, Real Housewives reciterer under showets åbning kreditter. Mit, et samarbejde med senior stilredaktør Ali Pew, som er en ivrig fan af programmet (indrømmet, jeg har aldrig set det) er: "Jeg er altid shopping...og det er måske bare til din erstatning." Skygge til side, destillerer linjen mig ned til min essens: en ivrig, afhængig, semi-professionel shopper. Højt, lavt, online, mursten og mørtel – jeg går glad i det hele. Og selvom jeg godt kan lide at tro, at det handler mindre om tom forbrugerisme -en meditativ tilgang til problemløsning, måske, hvor jeg kan tjekke ud og lade mit ubevidste tage over, eller en form for ren underholdning, som min egen obsessive version fantasy football – jeg har købt en masse ting gennem årene. Faktisk blev jeg for et stykke tid der virkelig godt ved at købe virkelig dårligt ting, mest ved salg.

RELATERET: Jeg har ikke brugt bukser i 4 år, og nu ved jeg ikke hvordan

Så midt i finalen opklaringssæson, de hæsblæsende, sidste øjeblikke, hvor designervarer bliver slået ned til meget fristende 70 til 80 procent rabat, ville jeg gerne videregive en quiz, jeg har bygget op af de fem spørgsmål, du altid bør stille dig selv, før du køber noget på salg. Det er på ingen måde idiotsikkert, men jeg har fundet ud af, at det har forbedret mit hits-to-miss-forhold betydeligt, og kan måske bare hjælpe dig med at undgå et alvorligt tilfælde af købers anger (magre knaldrøde Balenciaga fløjlsbukser hvad?). Jeg vil endda tage det i realtid nedenfor, da jeg i øjeblikket diskuterer en marineblå ruskind Marni taske på Yoox.

1. VIL DU ØNSKE DETTE TIL FULD PRIS?

To ting går ind i dette. For det første spændingsfaktoren: Den kloge Marie Kondo rådede engang til kun at hænge på ting, der bringer dig glæde, og det samme gælder for indgående inventar. Hvis du finder dig selv rationelt opremser alle grundene til, hvorfor du bør som noget ("de mange indvendige lommer!" eller "den beskårede længde er så god på min shorts ramme!") men føler ingen gnist, odds er, at du slår dig ned i navnet på et tilbuds-induceret skud af adrenalin. For det andet skal du undersøge, hvor godt det passer til dine praktiske behov. Vi kommer nærmere ind på dette i spørgsmål fire, men for nu fokuserer vi blot på tingens barebones nytte. Eksempel: Hvis du kæmper for at gå i killingehæle, så læg de fire tommer stiletter fra dig.

Om det Marni: Ja, det begejstrer mig – marineblå ruskind er så smart, at jeg gerne vil begraves i det, og guldbeslag ville løfte mit sjuskeste outfit – men formen er mindre end noget, jeg bruger i øjeblikket. Så nej, jeg ville ikke betale $1.000 + den oprindelige prisforlangende. Det slår den ikke ud af driften, men mine Spidey-salgssanser kribler.

2. ER DET FAKTISK DIN STØRRELSE?

Glem alt om det pågældende element er smigrende et sekund, men som, bogstaveligt talt, er du i stand til at lyne det op - eller det modsatte, falder det af din ramme? Pas på de løgne-for-selv, der normalt dukker op på dette tidspunkt, at du tager noget for at blive skræddersyet eller taber dig. For hvornår gjorde du det sidst? (Eller det har jeg i hvert fald ikke gjort de sidste 15 år). Pointen er, at du ikke skal bruge så meget på dit tøj.

Om det Marni: N/A

3. KAN DU ALLEREDE TÆNKE PÅ TRE TING I DIT SKABE TIL AT BÆRE DETTE SAMMEN MED OG TRE LEJLIGHEDER DET VILLE VIRKE TIL?

Bestå, hvis du skal købe endnu flere stykker bare for at sammensætte et outfit. Også, vi taler om I virkeligheden begivenheder, ikke den formelle galla eller strandgrill i Hamptons, du stadig venter på at blive inviteret til.

Om det Marni: Ja! Den passer godt til bogstaveligt talt alt, hvad jeg ejer, og den kan jeg bære den på arbejde, middag eller løbe ærinder i weekenden.

4. EJER DU ALLEREDE NOGET SOM DET?

Lad os være ærlige: du har ikke virkelig brug for endnu et par sorte ankelstøvler (selvom det er berettiget at købe disse, hvis de tjener forskellige formål - klædeligt eller afslappet, med nederdele eller jeans osv.).

Om det Marni: Hmm. Jeg ejer to andre ruskindstasker - en i marineblå, men den har en helt anden duffelform, og en anden i sort, der er lidt større, men ikke meget anderledes ud over det. Vi er tættere på, at dette er et no-go.

5. HVAD ER DIN TIDLIGERE SALG-KØBSUCCES-RACENT?

Har du en hel del af dit skab dedikeret til "ting, jeg måske kan genbruge til Halloween?" Fortsæt med forsigtighed, selv hvis du slog de første fire q'er.

Om det Marni: Jeg har bevaret en ret god track record i de sidste to år - omkring et nej for hver 10 ja.

Konsensus? Jeg køber den pokkers taske, men ikke uden tøven, da den ikke helt bestod punkt et og fire ovenfor. Men det bringer mig til det måske mest afgørende spørgsmål i hele denne proces, og det er: "Kan du returnere det?"