Fra Ralph Lauren, a Vision of America set fra en hurtigkørende bil

"Kom nu!" Jessica Chastain sagt med en grad af ærefrygt, som ikke var ualmindeligt blandt de få hundrede modeuge gæster, der var blevet kørt til Ralph Lauren's garage i Bedford, N.Y., tirsdag aften til et modeshow og middag. "Se på det her," sagde hun. "At være i dette miljø, omgivet af alle disse smukke biler, det er smukt."

Det er svært at forestille sig nogen, der beskriver en garage som smuk, men i Ralph Laurens verden skal selv porta-potterne være elegante, hvilket de helt sikkert var. Og med "garage", hvad Lauren egentlig mener, er et stort, moderne lager med flere etager af hot rod, klassisk og antikke biler, der alle skinner under spotlights, uden så meget som en klat synlig inden for dens temperaturkontrollerede pynt.

Op ad en smart rampe med sort top ankom gæsterne for at se, at der var etableret en landingsbane rundt om en stribe af fantastiske speedsters med to rækker perforerede lædersæder lige så smidige som indersiden af ​​en Maserati. Chastain fangede sin mand, Gian Luca Passi de Preposulo, i at se en sort Bugatti placeret nær fotograven.

Det er rimeligt at sige, at dette har været en af ​​de mere angstfremkaldende modeuger i New York i nyere historie, hvad med redaktører, der falder fra magtpositioner som aber fra et træ. Og selvom køreturen fra Manhattan tog næsten to timer i trafikken, føltes det som en flugt, hvilket nok var sådan, Lauren havde tænkt sig, at det skulle være. Calgon har intet om en designer, der udstyrer sine biler med et soundtrack af glat jazz og Voss-vand. Gør-vær-gør-vær-dooo-boop-bop-bip-bip-bip.

Dette år markerer tilfældigvis Laurens 50-års jubilæum i erhvervslivet, og selvom tal aldrig blev diskuteret på messen, især ikke omkostningerne ved en sådan ekstravagant affære (eller ansvaret for disse biler!), begivenheden havde alle træk ved en milepæl fest. Diane Keaton og Katie Holmes og Armie Hammer mødte alle op og poserede perfekt i deres Ralph Lauren-dragt. Og det, jeg synes, var mest fabelagtigt ved hele affæren, selv med al den historie i rummet, er, at det ikke et eneste øjeblik føltes nostalgisk.

Laurens nye kollektion, som også bliver fejret i hans butikker på Madison Avenue i dag, tog dens slanke, moderne linjer og de blanke sorte, gule og røde, direkte fra bilerne på Skærm. Læderracerjakker og endda en smoking med røde racerstriber så suppede ud på en super frisk måde. Jeg kunne have set dette show et par omgange mere, men i betragtning af den usædvanlige karakter af et modeshow, der krævede en pendling, satte Lauren farten frem til en overdådig middag iscenesat på etagen nedenfor, hvor lakerede sorte borde klædt med røde roser stod på linje langs kanten af ​​et showroom på størrelse med en bil forhandler. Pladsen var så stor, at det ville have krævet en kikkert for at se gæsten sidde overfor dig, og et pithold af tjenere var klædt i broderede jumpsuits med "Ralph's Garage" på bagsiden, med tallerkener med hummersalater og burgere, der var så fine, at det virkede tvivlsomt at hente dem i hånden, selvom læser, jeg gjorde.

Det hele blev en ret hæsblæsende oplevelse, som beruset af motordampe, og ikke få mennesker spurgte Lauren, om vi ikke kunne blive kørt hjem i klassikerne fra hans samling.

"Hvis jeg kørte en vintage cabriolet, ville jeg klæde mig på til bilen," sagde Chastain.

Dette er selvfølgelig Laurens mesterfærdighed: Han skabte en vision om amerikansk luksus, der er så fuldstændig troværdig og forførende, at den affødte et imperium. Og det er interessant at se det fortsætte i dag midt i et nyt syn på amerikansk mode, der inkluderer mange forskellige perspektiver fra outsidere, der har taget megabrands til sig. Der er Raf Simons kl Calvin Klein, selvfølgelig, og Stuart Vevers kl Træner. Vevers, som er britisk, har prøvet amerikanske arketyper gennem hele sine samlinger, som er blevet inspireret af hans egne rejser i hele landet. Til foråret blev han forført af "glitter og glans" fra en kunstscene i centrum, især på Manhattan under Keith Harings æra i 1980'erne. Harings snirklefigurer spillede fremtrædende plads i denne Coach-kollektion, som oversatte glitteret til overdådigt pailletter og de kontrasterende grus i skiller så mørke, at de huskede et New York, hvor alle plejede kun at bære sort.

VIDEO: Runway Remix: Se vores opsummering af New York Fashion Week

På en anden måde fangede han æraens dekadence med et lille minde, han gav hver af sine gæster. Da landingsbanen bogstaveligt talt var overstrøet med glitter, forlod de fleste af os showet med sølvstykker fast til alt.