Jeg har altid været jaloux på "snakkere" - du ved, folk, der kan tude igennem deres job, ud af parkeringsbøder eller ind i førsteklasses lounger. Da jeg arbejdede hos Google, var det som regel en produktchef, der kom til et møde, snakkede i cirkler, kastede rundt et buzzword eller 50, og gå ud og ligne en nøgleholdspiller på trods af, at ingen engang var sikker på, hvad han ville sagde.

Det har jeg aldrig kunne klare. Jeg har altid følt et behov for at vælge mine ord meget omhyggeligt eller endnu bedre ikke sige noget som helst. Og for mig som sort kvinde i en hvid-mandsdomineret industri var det ofte den bedste mulighed. Sorte kvinder får normalt ikke den luksus at fake sig vej gennem livet og stadig lykkes, men når en hvid fyr gør det, kan han endda blive præsident for USA.

Det var den første indbildskhed, da jeg begyndte at læbesynkronisere præsident Donald Trump [på TikTok]. Den første lydbid, jeg lavede, er stadig en af ​​mine favoritter. I den siger jeg som Trump: "Vi vil danne et udvalg. Jeg vil kalde det et udvalg. Og vi skal træffe beslutninger. Og vi træffer beslutninger ret hurtigt. Og jeg håber, de vil være de rigtige beslutninger." Absolut nonsens. Men det var spændende at spille den mest magtfulde mand i verden og afsløre ham som den uvidende slangeoliesælger, han er. Jeg havde taget dragten og podiet og folkene bag ham, der smilede og nikkede og kaldte ham "sir", og der var kun tilbage af hans tomme ord, som i virkeligheden ikke var de bedste. Det føltes som modgiften mod gasbelysningen.

Min første bog, 100 tricks til at fremstå smart ved møder [2016], var min første hyldest til den bullshit-kunstner. Min opfølgende bog, Sådan får du succes uden at såre mænds følelser [2018] stillede spørgsmålet: "Hvorfor kan kvinder ikke slippe af sted med alle de ting, mænd gør?"

Jeg elsker, hvor meget folk bliver tiltrukket af mine "efterligninger" af Trump, fordi de overhovedet ikke er efterligninger. Jeg prøver ikke at være Trump så meget, som jeg prøver at gøre Trump til mig. Når jeg gør dem, spørger jeg simpelthen mig selv: "Hvordan ville jeg, Sarah Cooper, sige disse ord?" Resultatet er en fascinerende kombination af alle de ting, jeg elsker at lege med: observationshumor, kønsforventninger og selvfølgelig den falske-det-til-du-laver-det mentalitet.

Trump giver mig så meget materiale, at det er svært at følge med. Og nu sender folk mig klip og fortæller mig, hvad de vil se. Når jeg vælger klip, går jeg dog altid med dem, hvor jeg føler, at jeg kan bruge mine udtryk til at afsløre undertekst, såvel som dem med muligheder for at tilføje visuelle rekvisitter eller andre karakterer til at fortælle en minihistorie. Jeg lytter til hans improvisation og finder ud af, hvordan jeg laver det til en skitse.

På det seneste har jeg valgt klip, der allerede er så smerteligt dårlige, såsom "MAGA elsker det sorte folk." Det plejer at bunde i det skøreste, han har sagt den dag; i morgen kan det være noget andet.

Ikke alle klip virker. For nylig begyndte jeg at lave en video baseret på Trumps telefonkonference med guvernørerne [hvor han fortalte dem, at de alle ville ligne idioter, hvis de ikke "dominerede" demonstranter], men lyden var så dårlig, at det gav mig hovedpine, og intet var arbejder. Det var faktisk anden gang, jeg var gået ud for at få McDonald's til at bruge som rekvisit og endte med bare at spise det. [griner]

For at få læbesynkroniseringen helt rigtig, er jeg nødt til at lytte til Trumps stemme igen og igen, hvilket er ret smertefuldt. Og mens min hund, Stella, elsker duften af ​​McDonald's, er min mand, Jeff, klar til at stikke ørerne ud [ved lyden af ​​Trumps stemme]. Så når jeg ved, hvilket klip jeg vil bruge, forsøger jeg at få det gjort hurtigt, hvilket faktisk hjælper mig til ikke at overtænke det for meget. Både Jeff og Stella har været meget tålmodige. I mellemtiden mine nevøer, som lærte mig TikTok sidste sommer, er nu meget imponerede over, at deres tante angiveligt er TikTok-dronningen. [griner]

RELATERET: Hvordan jeg, en voksen, bukkede under for TikTok i karantæne (og ikke fortryder det)

Internetberømmelse skete så hurtigt, ligesom karantænen. En dag lavede jeg stand-up i klubber (OK, kældre); den næste var vi i lockdown og masker var obligatoriske. Før dette havde jeg omkring 60.000 Twitter-følgere og fik måske 10 retweets hist og her. Nu har jeg 1,5 millioner og tæller. Det er bestemt surrealistisk, men der er sket så mange uforklarlige og helt uforudsigelige ting i de sidste fire år, at det ikke virker overraskende. Jeg mener, Donald Trump er præsident, så bogstaveligt talt alt er muligt.

Men det, der virkelig er forbløffende, er, at nogle Trump-tilhængere også er fans af videoerne. Det er...forvirrende. Jeg ved ikke, om Trump har set dem, men jeg begynder at tro, at han måske ikke er klar over, at jeg gør grin med ham. Måske er han endda smigret over mine gengivelser af alle de absurde ting, han slipper af sted med at sige på timebasis. Men jeg håber ikke, han slipper afsted med dem meget længere.

Og hvis mine videoer hjælper nogle mennesker, der mentalt har tjekket ud af politik, med at tjekke ind igen, er jeg helt for det. Dette er året. Sørg for at stemme. Sørg for at involvere dig og ikke forblive tavs om de problemer, du bekymrer dig om. Hvor meget jeg end elsker at lave disse videoer, er min drøm at fyre min hovedskribent og gå videre til nyt materiale.

Coopers Tricks til at fremstå smart i møder Dag-til-dag-kalenderen 2021 er tilgængelig den 14. juli på amazon.com.