Som den tyve komiker i Tydeligt barn, et vildt stemt krebsdyr i viralen Marcel skallen med sko på videoer, en forbandende cyklist på SNL, eller endda som den ærbødige Mona-Lisa Saperstein i Parker og rekreation, Skifer udstråler en varme og fortrolighed, der får det til at føles som om hun kunne sidde ved siden af dig på din sofa og dele sine dybeste forhåbninger og ambitioner - eller måske en pruttespøg. Denne venlighed er derfor, at fans konstant henvender sig til hende, hvoraf et akavet antal er ivrige efter at fortælle hende deres pinlige badeværelsesrelaterede historier (for at være ærlig gør hun det tweet omhendes egen diarré).
”Det er ikke sådan, at jeg ligesom,’ nej, det vil jeg ikke høre ’. Men det er også interessant for mig, «siger hun. "For at være ærlig, er vi alle så flove hele tiden, og alle redigerer altid selv. Hvis jeg er beholderen for folks historier, som de har brug for, helt sikkert - uanset hvad - så gør jeg det, jeg er ligeglad. Jeg vil meget hellere være det end at være en, folk er bange for, det er frygteligt. "
Jeg taler til Slate via FaceTime, efter at vores personlige interview blev afsporet (efter min tidsplan, ikke hendes), og hun bekymrede sig for, at det ikke ville være "det værd" for mig til at tage turen til den noget fjerntliggende del af Massachusetts, hvor hun og forloveden Ben Shattuck tilbringer det halve år (de er i L.A for den anden halvt). Så her er vi og chatter på en kold dag i oktober, mens hun vender kameraet rundt for at vise mig det stormvejr i skovhalsen og forklarede, hvorfor hun havde samlet sig i lag af stribede tøj. Det er ikke tabt for mig, at masser af mennesker ville dræbe for at være FaceTiming med Jenny Slate fra sin egen sengs komfort. Mere overraskende er, hvor taknemmelig hun er for det; hun kalder det en "gave", at så mange mennesker føler et slægtskab med hende og siger, at der er en næsten transaktionel kvalitet ved at give og tage.
"Jeg har brug for dig. Ikke at jeg har brug for opmærksomhed, eller jeg har brug for berømmelse, men jeg har brug for kærlighed, «siger hun. "Jeg er meget ærlig omkring det, og selvom jeg ikke kender alle de mennesker, der har det sådan [om mig], tror jeg, at det er sådan, jeg vil have dem til at føle. Det betyder ikke, at jeg har mulighed for at slippe ind i din lejlighed og løse alle dine problemer - jeg har bestemt nok af min egen - men min varme er ikke svigagtig, og den er der for at blive givet væk, for når jeg giver den væk, kommer den tilbage til mig."
Der er selvfølgelig grænser for hendes åbenhed. Hun og Shattuck havde for eksempel "ventet lidt", før de annoncerede deres September forlovelse til verden. Alligevel bekymrer hun sig ikke om sin karakteristiske ubevogthed, selv efter hendes on-and-off 2017 forhold til eks Chris Evans endte med at blive tabloidfoder.
”Fortiden er fortiden, og jeg har lært at tale om nutiden, fordi det er der, jeg eksisterer. Jeg har lært nogle meget vigtige lektioner, men ingen af dem involverer mig i at ændre min personlighed eller min tro på mennesker, «siger hun. Hun er gået i kærlighed, ja, og nu sætter hun noget af den tro på folk, der vil læse hendes historier - ikke bare se dem på skærmen.
Hun har skrevet en samling korte essays, hendes første soloudgivelsesprojekt, med titlenLittle Weirds, der udkommer nov. 5.. Slate har tidligere skrevet en erindringsbog sammen med sin far, Ron Slate, kaldet Om huset, og hun var med til at skrive New York Times bedstsælgende børnebogsversion af Marcel skallen med sko på med eksmand og samarbejdspartner Dean Fleischer-Camp. I Little Weirds, skriver hun, at bogen er "handlingen med at presse videre gennem en indre verden, der var mørk og demonteret", at det var en måde at sætte sig tilbage på sammen for at "bo lykkeligt i vores fælles ydre verden", efter at hendes liv "faldt i stykker." Hun gennemgik det, hun beskriver som "pummeling heartbreak" (hun og Fleischer-Camp splittede i 2016, og hendes forhold til Evans begyndte derefter, men sluttede i 2018), et tab af tillid og "forbløffende ensomhed."
Hvis du ikke tidligere havde været klar over Slates fingerfærdighed som historiefortæller, vil bogen være din opvågnen. Tag for eksempel den måde, hun beskriver ensomhed: ”En dag på stranden var aldrig så kedelig, som den er nu. Uden en person at elske, er jeg for fuld af det, der skal slippes ud, og selvom jeg i det mindste kan bruge mit sind nok til at få dette billede af havet frem, føles det som om livet er stranden om vinteren. "Eller den måde, hun skriver om at gøre sig klar til at gå ud og spise:" I aften skal jeg til restauranten, hvor jeg vil spise en dræbt og brændt fugl og drik flydende gamle lilla druer, og jeg vil også sluge klart vand, der plejede at have bugs og poop og gift i det, men er blevet renset op, så det ikke gør os syg."
Alt dette, hendes egen særlige måde med sprog, er en salve for hende lige så meget som for læseren. "Hvis følelserne bare er i tanken, og de ikke kan skydes ud i atmosfæren, begynder jeg virkelig at lide," siger hun.
Skifer minder om at have været en historiefortæller og en performer fra en ung alder. Hendes bedsteforældre havde altid opmuntret hendes kærlighed til at tale og få folk til at grine, og hendes bedstefar, Lester, sammenlignede hende ofte med skuespillerne Sarah Bernhardt og Gilda Radner.
”Jeg kan bare huske, at jeg fik folk til at grine ved middagsbordet fra Shabbat som femårig, og at det føltes som et ukompliceret øjeblik med at modtage kærlighed, som jeg havde bragt til mig selv,” siger hun.
Skifer fortsatte med at studere litteratur ved Columbia University og kom op i begyndelsen af den alternative komediescene og udførte standup sammen med komikeren Gabe Liedman; de to dannede senere en trio med stand-up-komikeren Max Silvestri. I 2009 kom en sæson i gang Live Saturday Night, hvorfra hun blev sluppet, efter at hun ved et uheld forbandede under en liveudsendelse.
”I øvrigt tror alle altid, at jeg blev fyret for at have sagt f — k: det gjorde jeg ikke, derfor blev jeg fyret. Jeg hørte bare ikke til der, «præciserer hun. ”Jeg gjorde ikke et godt stykke arbejde, jeg klikkede ikke. Jeg aner ikke hvordan [SNL skaber] Lorne [Michaels] følte om mig. Det eneste, jeg ved, er, at det ikke virkede for mig, og jeg blev fyret. "
En hård gennemgang af hendes eget arbejde, helt sikkert. Kritikere kl Gribsyntes hun gav mindeværdige indtryk af Ashley Olsen, Hoda Kotb og Kristen Stewart, og Indsæt magasin bemærkede, at hun havde "talent og udstråling til at være en hjørnesten spiller." Selvom Slates vurdering synes forankret i hendes følelser om showets kultur.
I de seneste måneder er dramaet genopstået takket være kontroversen om SNL'er ansættelse og efterfølgende affyring af komiker Shane Gillis, efter at hans tidligere racistiske og homofobe kommentarer kom frem. Skifer navn blev forbundet i skandalen, da fans pegedetilhende som et eksempel på en, der i modsætning til Gillis havde været uretfærdigt fyret fra showet.
”Jeg er en kvinde, der har gjort så meget ud af sit eget arbejde, og jeg har haft en række succeser - nogle små, nogle personlige, nogle offentlige. Jeg er en New York Times bedst sælgende børns forfatter, alt det her, der er så forsætligt og værdigt, men folk ofte vil ramme min succes som en stigning fra en fiasko, der var beslutningen fra en mand, der ikke forstod mig i 10 år siden. Jeg spekulerer bare på, hvis jeg var en mand, ville folk være så besat af, at jeg sagde et sværger? "
Efter SNL, Skifer gik videre til viral berømmelse, der gav udtryk for Marcel skallen serie, som hun skrev med Fleischer-Camp (den har nu over 30 millioner visninger på YouTube) og Nick Krolls Kroll Show, hvor hun og komikeren begge spiller modbydelige publicister ved navn Liz. Derfra kom fast arbejde inden for tv og film, en tur som en medfølende lærer i 2017 -filmen Begavetog gæsteoptrædener på Netflix Lady Dynamite og Stor mund. Men i de sidste to år har hun taget sig tid til, som hun udtrykker det, ”at fokusere på mig selv og mit eget arbejde og gøre det risikable satser på, at jeg kan få en karriere - hvis jeg vælger at - baseret på at give til mig selv. "Det betød, at bortset fra voiceover -roller i Kæledyrs hemmelige liv efterfølger og Bobs burgere, hun har taget sig tid til at arbejde på Little Weirds og sammensatte hendes Netflix -special, Sceneskræk, der repræsenterer noget af en tur for sig selv.
"Jeg syntes, det var vigtigt for mig at gøre det her specielt, fordi mine jævnaldrende gør det, og jeg behandler mig selv, som om jeg ikke er så legitim som de er, og det er ikke sandt," siger hun. "Ingen siger det, undtagen mig. Mine jævnaldrende ville ikke sige det, hvorfor siger jeg det? "
Sceneskræk er hendes tredje samarbejde med instruktør Gillian Robespierre, som hun arbejdede med Tydeligt barn og 2017’erne Fastnet (den fjerde, hvis du tæller Tydeligt barn kortfilm, som inspirerede filmen i længden). Det, der forblev konsekvent i deres samarbejde, er deres nære venskab. Robespierre har været der, siger Skifer, i øjeblikke, hvor hun "ikke var sikker på, hvordan hun skulle overleve", da hun følte sig "uelskelig". Når hun beskæftigede sig ikke med disse følelser, siger hun, "de holdt bare fast og voksede virkelig skimmelsvamp på sig selv og blev meget sure."
Med bogen skrevet og udgivet, Netflix -specialen ud og hendes seneste engagement, spørger jeg Slate, hvordan den ser ud som i hendes hoved og hjerte i øjeblikket, uanset om de beskidte følelser er blevet bortvist eller har taget nyt liv. Jeg spørger, om hun har gjort det, hun havde til hensigt at gøre skriftligt Little Weirds: sætte sig sammen igen.
"I hele mit liv har jeg fremsat en specifik anmodning," svarer hun. "En bestemt flok ønsker har fløjet ud af min mund, og mange af dem kunne ikke returneres til mig, før jeg lærte lidt mere om min egen selvkærlighed."
I de sidste to år har hun følt det som om hendes hoved og hjerte er kommet til et sted, hvor - ja, jeg lader hende beskrive det.
”Nu er ønskerne begyndt at samle sig omkring mig, og jeg føler, at de sænker sig ned over mig som en gennemsigtig og meget porøs kuppel,” forklarer hun. ”Jeg bor inden i den kuppel; det er en lille kirke af ønsker, og der vil være tidspunkter, hvor en storm fejer igennem, og den struktur er totalt revet ned. Men for mig handler det om at være kuplens væsen, uanset hvor jeg går. Jeg føler mig ikke spredt, men jeg føler også for første gang i mit liv, at jeg accepterer mig selv som en person med volatilitet. "
At lytte til dette over et FaceTime -opkald betyder at opleve både hendes overbevisning og min egen reaktion på det: det langsomme smil spreder sig over mit ansigt, føler mig lige så ærlig-til-gud glad for hende, som jeg ville for en bedste ven, der endelig får de gode ting, hun fortjener. Den smittende glæde ved at forestille sig livet inde i en kuppel fyldt med ønsker, der undertiden går i opfyldelse.
Og det er, når jeg indser, at sagen med Jenny Slate er, at hendes varme ikke bare kommer fra hendes åbenhed. Det kommer også fra hendes evne til med hele brystet at sige noget, andre ville holde stille. Det er derfor, hun er beholderen til de historier, folk normalt er for flove til at fortælle. Når nogen så tydeligt formulerer sine egne håb og bekymringer og små skam, føles det som en åbning for at dele dine egne til gengæld.
Når alt for mange af os er blevet betinget af at tro, at det er uklogt at være ligeglade, nyder Skifer sin uforstyrrede sårbarhed. Når du er i hendes nærvær, hvad enten det er gennem hendes forfatterskab, hendes stand-up eller FaceTime, føles det som at træde ind i en verden, der er blevet genkalibreret mod mere ømhed, mere generøsitet. Som at træde ind i Jenny Slates kuppel, omgivet af ønsker, der nogle gange går i opfyldelse.