Der er noget ved Kate.
Det er ikke, at hun ser ud uigenkendelige i hendes seneste portrætter, taget af den italienske modefotograf Paolo Roversi og udgivet af Cambridges i fejringen af hertugindens 40-års fødselsdag tidligere på ugen - det er mere, at de på en eller anden måde føler sig afslørende. Ligesom offentligheden får et glimt af en blødere side af Kate, en der typisk gemmer sig bag den lakerede skal af perfekt, blank udblæsning.
Det kan være lettere at forklare, hvorfor hertuginden fremstår så anderledes ved at forklare, hvad disse portrætter ikke er: De er ikke de meget mættede, kyndigt retoucherede familiebilleder, vi er vant til at se et par gange om året fra Cambridge-familien til fødselsdage og helligdage. På disse billeder fremstår Kate blussen af farver, hendes brunette krøller lige så hoppende som hendes fyldige, udsøgt konturerede kinder. De er ikke de let koreograferede begivenhedsbilleder, der drypper ind på vores tidslinjer et par gange om ugen, og viser Kate på afstand, smilende med sit utroligt brede smil, normalt udstyret i en frakke i juvelfarve med sprød hjørner.
Den Kate Middleton, vi kender, den Kate Middleton, hvis uovervindelige tøndekrøller er ubesejrede mod elementerne - at Kate vil vi beskrive som posh, poleret, professionel; dyrt, men ikke prangende; stilfuldt, men ikke nødvendigvis high fashion. Siden hun blev medlem af den kongelige familie i 2011, mødte hun prins William ved alteret i en delikat blonde Alexander McQueen kjole, det billede, hun har lavet, er et af kongelig elegance, og hun har haft en tendens til dette billede i de sidste 12 flere år.
I Roversis hænder er Kate imidlertid forvandlet.
En paladskilde fortalte pressen, at hertuginden, der studerede kunsthistorie ved Saint Andrews University og er protektor for National Portrait Gallery, hvor billederne skal hænge, er inspireret af fotograf Cecil Beatons portrætter af dronning Elizabeth, prinsesse Margaret og dronningemoderen fra midten århundrede. Beaton, som også fotograferede nogle af de mest glamourøse stjerner i Hollywoods historie, inklusive Marilyn Monroe og Audrey Hepburn skød ofte dronningen i profil vendt mod venstre - eller som stilreporter Elizabeth Holmes skrev, "se til fortiden." Henvisningen er et tegn på respekt - både til hendes svigermor og til selve monarkiets institution.
Kredit: Cecil Beaton/Getty Images
I modsætning til de tusindvis af portrætter af kongelige i europæisk historie, forlod Kate dog en diadem, prangende smykker og andre prangende fremvisninger af rigdom. Den raffinerede chiffonkjole, et af tre designs af Alexander McQueen Kate bærer i portrætterne, holdes fint mellem Middletons fingre i det tredje portræt, der kun trækker øjet til en enkelt safirring på venstre hånd - en ring, der engang tilhørte prinsesse Diana. Middletons beslutning om at ære den afdøde prinsesse ved at bære sin ring såvel som hendes perle-dråbeøreringe er lige så bevidst som hendes hyldest til dronningens Beaton-portrætter. Smykkerne symboliserer hendes forståelse af, at den institution, hun arver, ikke er uden ar, og at Dianas arv ikke vil blive glemt.
Middletons makeup afspejler dens vintage-inspiration, der hentyder til dagene før Kim Kardashian lærte os alle at konturere i 100 nemme trin. Effekten, sammen med billedets subtile sepiatoner, får hende til at fremstå lys, næsten snehvideagtig i teint, gløder uden at flimre, mens lyset finder nye planer i hendes ansigt, dem som normalt er i skyggen af et udskåret kindben.
Selv hendes øjenbryn, typisk børstede og fyldte, er ikke helt så skarpe i kontrast i forhold til resten af hendes ansigt. Hendes læber, der indrammer et smil, der kun kan sammenlignes med Julia Roberts, mangler den alt for fyldige plumphed, som jeg i det mindste er blevet betinget af at forvente på de rige og berømtes ansigter. Den nøgenhed, den virkelig "naturligt" udseende, virker efter 2022-standarder næsten nyt.
RELATERET: Kate Middleton hyldede prinsesse Diana i hendes 40-års fødselsdagsportrætter
Hertugindens hår er den største afvigelse fra hendes typiske skønhedsrutine. De tilfældigt placerede bølger, de subtile flyveveje, den næsten usynlige glorie af krus på højre side af hendes ansigt - alle indebærer en "Jeg vågnede sådan her" elegance, en ubesværet glamour, der trodser tid og placere.
Nogle få forfattere har genkendt en reference ikke kun til Beaton, men til prærafaelitterne, især da det drejer sig om dette ugjorte, naturlige skønhedslook. Kates portrætter har den flade, perfekt uperfekte kvalitet af et af de mest populære prærafaelitiske værker, John Everett Millais' "Ophelia." Ved at udelade de hyperrealistiske detaljer fremstår prærafaelitiske værker som gennem et tåget filter - Instagram, men gør det til 18. århundrede. Den effekt ses tydeligst på nærbilledet af hertuginden, som også er det mest intime af sættet, hvilket skaber et romantisk, næsten æterisk billede. Det fremmaner også næsten et glamourbillede fra 80'erne, idet hun ser ud som om hun havde sjovt.
Hvad der dog er mest charmerende på tværs af alle billederne, er, at Kate virker forholdsvis glad over at blive fotograferet alene i aftenkjoler til en værdi af tusindvis af dollars; som Holmes bemærkede, ser hun lidt ud som om hun "leger påklædning". Som Diana, der elskede et glamourøst blad fotoshoot, og til hvem nærbilledet portrættet sandsynligvis er et nik, tager Kate de mere legende aspekter af rampelyset i skridt. Og med et million-dollarsmil.