Hvornår JFK Jr.bad Carolyn Bessette om at gifte sig med ham, hendes svar var ikke helt det, han havde ventet.
Mens Calvin Klein mode -publicisten var ivrig efter at acceptere, ville hun ikke lægge nogen specifikke planer. "Hun holdt forslaget ude i cirka tre uger, hvilket jeg tror lige gjorde, at han var endnu mere opsat på at gifte sig med hende," fortæller en nær ven af John's Mennesker i denne uges coverhistorie.
Det glamourøse par ville i sidste ende trække en tophemmeligt bryllup i 1996, men ægteskabet skulle være tragisk kortvarigt: Den 16. juli 1999 døde John, 38, Carolyn, 33, og hendes søster Lauren, 34, i en flystyrt ud for kysten af Martha's Vineyard. Nu, 18 år senere, deler venner intime minder om Carolyn, de kendte.
"Det er godt at huske Carolyn," siger hendes nære ven RoseMarie Terenzio, der arbejdede som Johns administrerende assistent i løbet af sine år George magasin. ”Hun ville ikke gerne blive glemt. Både hun og John gjorde en forskel i deres venners liv. ”
Lidenskabelig og brændende, "de ville elske hårdt, og de ville kæmpe hårdt," siger Ariel Paredes, barnebarn af Providencia Paredes, der havde været assistent for Johns mor
Jacqueline Kennedy Onassis. "Men de var meget forelskede."Selvom John, søn af præsident John F. Kennedy og First Lady Jacqueline, havde levet hele sit liv i rampelyset, kæmpede Bessette.
VIDEO: Berømtheder, vi gerne ville køre til politisk kontor
"Hvis nogen skulle stjæle vores prins, ville pressen og offentligheden have hende til at være en slags uplettet prinsesse," siger Johns ven, John Perry Barlow. Men Carolyn var ikke en, der let kunne defineres. "Hun var finurlig og fantasifuld," siger Barlow. ”Hun var sit eget jeg. Den kvinde, alle har læst om det, slet ikke, som hun var i virkeligheden. ”
I de sidste par uger af deres liv var både Carolyn og John under hårdt pres. George var under økonomisk belastning, og John ledte efter en køber. På samme tid, følte Carolyn sig "hjørnet", som Barlow husker, ved den konstante tilstedeværelse af fotografer uden for deres lejlighed i centrum.
Men alt det blegnede i sammenligning med parrets smerte og sorg, da de tog sig af Johns fætter Anthony Radziwill, der dengang døde af kræft. Da John var i gang med at skrive sin lovtale for manden, som han betragtede som en bror, ville Carolyn gå til hospitalet hver nat for at bringe Anthony sin yndlingssuppe fra Il Cantinori og trøste sin kone, Carole.
"At sige, at deres ægteskab var på klipperne, er bare unøjagtigt," siger Carole, der fortalte historien om John og Anthony's tætte bånd i sin hjerteskærende erindringsbog Hvad der er tilbage. "Anthony's forestående død var uden tvivl en belastning på deres ægteskab. Men det var en svær tid for os alle. Hvis det ikke var det, ville vi være umenneskelige. ”
RELATERET: Caroline Kennedy og hendes børn ærer JFK's 100 -års fødselsdag med hyldestvideo
Venner siger, at det at John og Carolyn fløj sammen til brylluppet med Johns fætter Rory Kennedy den weekend var et lovende tegn. »Carolyn besluttede at være sammen med sin familie den weekend i Kap - for at være sammen,« siger en John -fortrolig. “Og hun ville være sammen med ham et sikkert og privat sted. Det er, hvad familien betyder. Og det betød noget. ”
Og alligevel blev det sidste kapitel efterladt ufærdigt, da John led desorientering i den mørke dis, mens han styrede den skæbnesvangre flyvning. ”Havde han ikke styrtet flyet, havde det været et meningsløst par ugers spænding,” siger den nære ven af John, “men det fik et eget liv, fordi det var det sidste kapitel i deres liv. Den ene uge kunne de have været i krig, og den næste uge kunne de være forelskede igen - det ved vi aldrig. ”
Tilføjer Terenzio, hvis erindring fra 2012 Eventyr afbrudt skrev sit venskab med parret: ”John og Carolyn var utroligt unikke. De var et varmt og kærligt par, der håndterede deres berømmelse med ydmyghed og ynde. ”
RELATERET: Ansel Elgort vil skildre JFK i Maj 109 og vi ser allerede ligheden
Rory Kennedy, der talte med Mennesker den 25. juni på Nantucket Film Festival, hvor hun havde premiere på sin nye film om surferen Laird Hamilton Tag hver bølge, siger parrets fravær stadig mærkes næsten to årtier senere.
"Jeg elskede Carolyn," siger Rory, hvis bryllup blev udskudt efter styrtet. “John var så kærlig med hende, og hun spillede en vigtig rolle i vores familie. Hun var virkelig elsket af alle. Hun bliver fortsat meget savnet af os alle. ”