Es war vor ungefähr einem Jahrzehnt, eines Morgens in Paris in den Tagen zuvor eine Chanel-Show, in der ich mich wiedergefunden habe Karl Lagerfelds Atelier beobachtet einen Prozess, der im Haus als „Accessorization“ bekannt ist. Es ist ein seltsamer Begriff, den ich sonst nirgendwo gehört habe Mode, und doch war es ein so spezifisches Ritual in der Welt von Lagerfeld, dass jeder, der jemals seine Umlaufbahn betrat, seine Bedeutung erkennen würde. Tagelang vor jeder Show überprüfte Lagerfeld die vorgeschlagenen Looks seiner Kollektion und stellte fest, wie die Taschen, Schuhe, Hüte, Broschen und Perlen wurden mit jedem getragen, während sie eine rotierende Gruppe von Journalisten begrüßten, die Höflinge der Modeschöpfer. "Schick, nicht wahr?" er könnte sagen, oder wenn es ihm nicht gefiel: „C’est un peu bizarre“.

Ich sage, ich habe mich in diesem Meeting wiedergefunden, weil ich nicht wirklich eingeladen war. Als Modereporter für Die New York Times dann hatte ich mich mit Cathy Horyn, der leitenden Modekritikerin der Zeitung, zusammengetan. Eine Einladung zu einer dieser Sitzungen war in der Tat ein seltenes Ehrenzeichen, das den angesehensten Kritikern vorbehalten war und aufgrund seines Ansehens zu seinen Gunsten gewährt (oder manchmal widerrufen) wurde. Obwohl ich den ikonischen Designer bis dahin schon oft getroffen und interviewt hatte, war ich mir nicht sicher, ob er ihn wiedererkennen würde ich, oder würde sogar wissen, wer ich war, da ich ihn immer nur in seiner charakteristischen dunklen Farbe gesehen hatte Sonnenbrille. Wie sich herausstellte, erhob er sich von den Skizzenstapeln an seinem Schreibtisch und begrüßte mich gleich mit einem schmutzigen Witz, der so unglaublich schlüpfrig war, dass ich bis heute erröte, wenn ich daran denke.

Das ist wahrscheinlich die eine Eigenschaft von vielen, an die ich mich bei Lagerfeld am liebsten erinnere, wer ist am Dienstag gestorben im Alter von 85 Jahren. Als Thema war er der Traum eines jeden Journalisten – unbewacht, urkomisch, kontrovers, kühn und, nun ja, manchmal obszön. Zwar ging er mit seinen satirischen Kommentaren über das Gewicht oder das Aussehen von Prominenten oder in den letzten Jahren mit potenziell beleidigenden Äußerungen über Einwanderer in Deutschland oft zu weit. Aber meistens sprach er frei und ohne ernsthafte Auswirkungen aufgrund seiner einzigartigen Position als ultimativer Modedesigner. So sehr die Journalisten über seine produktive Arbeit staunten, Lagerfeld ließ es einfach aussehen, weil er es getan hatte erreichte den ultimativen Luxus einer Position, in der er kreative Entscheidungen treffen konnte, ohne sich Sorgen zu machen Unternehmen. Natürlich hat es dazu beigetragen, dass das Geschäft so gut lief – allein Chanel erzielte 2017 einen Umsatz von mehr als 9 Milliarden US-Dollar. Seine Verträge sahen vor, dass er tun und lassen konnte, was er wollte, wann immer er wollte.

VERBINDUNG: 21 Prominente, die die größten Fans von Karl Lagerfeld waren

Meine größte Erfahrung mit Lagerfeld hatte ich 2004 zufällig, als ich beim jährlichen Met. des Costume Institute zu Gast war Gala hat mir gegenüber erwähnt, dass der Designer eine Zusammenarbeit mit dem Fast-Fashion-Händler ankündigen will HM. Diese Paarung war zu der Zeit so unvorstellbar, dass ich dachte, diese Person könnte mein Bein gezogen haben – es ist bekannt, dass es passiert ist – und so spionierte Lagerfeld und sein Gefolge aus, um ihre Auf dem Weg zu den Ausgängen brachte ich in diesem Moment irgendwie den Mut auf, hinüberzugehen – mich durch die Tische und verschiedene Prominente und Prominente zu schlängeln, ihm den Weg zu versperren und ihn aufzufordern, schwarz zu zeigen. „Stimmt es, dass Sie eine Kollektion für H&M entwerfen?“ Ich trällerte. „Ja“, sagte er erfreut und verschüttete sofort die Bohnen, als seine Betreuer ihn wegzogen. Ich bezweifle, dass selbst Lagerfeld die Auswirkungen seiner regelbrechenden High-Low-Zusammenarbeit auf die Branche mit einer erhaltenen Kollektion erkannt hat mit der Raserei eines Beatles-Albums, dessen Nachbeben noch heute in dem zu sehen sind, was Designer und Vermarkter gerne nennen "Störung."

VIDEO: Prominente reagieren auf den Tod von Karl Lagerfeld mit herzlichen Hommagen

Irgendwann nach dem Beitritt InStyle, hatte ich das Glück, Einladungen zu meinen eigenen „Accessorization“-Sitzungen zu erhalten, in Dallas für seine Métiers d’Art-Sammlung 2014 und 2016 in Rom. Das Umfeld, fand ich, war viel wettbewerbsorientierter und weniger freundlich unter den Kollegen geworden, als die versammelten Journalisten sich um seine Aufmerksamkeit bemühten. Ich beschwere mich nicht, das ist die Natur des Geschäfts heute, Zugang als das ultimative Aphrodisiakum war etwas, das Lagerfeld nicht entgangen ist. Jeder, der in das Gespräch eintrat, hatte keine Ahnung, was vorher gesagt wurde, und so müssen die Fragen repetitiv und langweilig erschienen sein. Das hat mir der Filmemacher Rodolphe Marconi, Regisseur von „Lagerfeld Confidential“, einmal erzählt, nachdem er inszeniert hat sein erstes Interview mit Lagerfeld, nachdem er an die Schlafzimmertür des Designers geklopft hatte – sie sprachen für sechs Std. „Wenn er dich mag, hat er Zeit für dich“, sagte Marconi. "Wenn er es nicht tut oder dir langweilig ist, geht er." Mit anderen Worten, wenn man ein gutes Zitat wollte, musste man zum Abendessen singen, und das habe ich versucht, manchmal mit mehr Erfolg als andere.

„Ich mache nur, weißt du“, sagte er mir in einem denkwürdigen Moment in Rom. „Ich bin kein Art Director. Ich bin nie zufrieden, und das ist eine sehr gute Motivation, immer nachzudenken, immer zu versuchen, besser zu werden.“

Zu anderen Zeiten war ich ratlos, wie ich ihn engagieren sollte. Wir hatten eine großartige Erfahrung, als er 2006 gemeinsam mit Tommy Hilfiger seine preisgünstigere Kollektion auf den Markt brachte, als er Cathy sagte: mit einiger Ernsthaftigkeit: „Hören Sie, ich bin ein sehr einfacher, bodenständiger Mensch, aber wenn ich das öffentlich zeigen würde, würden die Leute sagen: ‚Was für ein‘ langweilig.‘“ Aber ich war herausgefordert, mich der Gelegenheit zu stellen, als ich ihn zu einem Video interviewen sollte, das er zur Werbung für eine Magnum gedreht hatte Eisdiele. Ich erröte auch noch immer vor der Demütigung, Karl Lagerfeld in seiner Suite im Mercer Hotel gefragt zu haben, ob er Eis möge.

„Ich würde Eis essen, wenn ich könnte“, sagte er gelassen. „Ich habe Werbung für Dom Pérignon Champagne gemacht und trinke keinen Alkohol. Schließlich bin ich Kleiderdesignerin und trage keine Kleider.“

Wie die Modebranche trauert um Lagerfeld, scheint es unwahrscheinlich, dass ein Designer jemals wieder einen solchen Erfolg erzielen kann, der auch seine Freiheit garantiert, ernsthaft oder albern oder sogar beleidigend zu seinen eigenen Bedingungen zu sein. Ich wünschte, ich hätte die Chance, etwas anderes zu fragen.