Als Opal Tometi am 5. Juni in ihrer Heimatstadt Phoenix aufwachte, summte ihr Telefon. Nach fast zwei Wochen globaler Proteste nach dem brutalen Tod von George FloydDie Bürgermeisterin von Washington, D.C., Muriel Bowser, hatte einen Abschnitt der 16th Street (in unmittelbarer Nähe des Weißen Hauses) in Black Lives Matter Plaza umbenannt. Die Worte „Black Lives Matter“ waren in 35 Fuß hohen gelben Buchstaben darauf gemalt.
Gelb ist lustigerweise die Lieblingsfarbe von Tometi. „Ich mag Gelb“, erklärt sie. "Es ist eine Farbe der Freude." Als Tometi zusammen mit Mitbegründern Alicia Garza und Patrisse Cullors, 2013 als Reaktion auf den Tod von Trayvon Martin die Black Lives Matter-Bewegung ins Leben gerufen, gestaltete sie die BLM-Website und die Social-Media-Plattformen in Gelb und Schwarz.
Die Black Lives Matter Plaza in Washington, D.C.
| Bildnachweis: Jonathan Capehart
Aber der Morgen des 5. Juni überraschte Tometi völlig. „Ich fühlte mich bestätigt“, sagt sie. „Wir hatten mehr Unterstützung als in den Jahren zuvor. Es bestand ein überwältigender Konsens, dass die Unterstützer der BLM auf der richtigen Seite der Geschichte stehen. Natürlich wussten wir das, aber die internationale Aufmerksamkeit führte dazu, dass lokale Führungskräfte auf andere Weise auftraten. Und um ehrlich zu sein, es ist kompliziert, weil D.C. BLM-Mitglieder gefordert haben, dass Bürgermeister Bowser Maßnahmen ergreift verschiedene Fälle, ohne Erfolg.“ Sie fügt hinzu: „In der Vergangenheit waren die Leute verwirrt über die Wirksamkeit von Protest. Aber wie ich NPR sagte, gibt es nichts Besseres als Leute, die ihre Beschwerden auf die Straße bringen.“
Ich traf Tometi zum ersten Mal 2018 bei einem Badass Women Dinner in Los Angeles. Sie ist motiviert, effektiv, lustig und unglaublich charismatisch (sie trägt auch ein Badass-T-Shirt, wie oben zu sehen ist). Seitdem sind wir Freunde. Nachdem das Black Lives Matter Plaza erschienen war, rief ich sie an. „Das ist es, wonach ich mich gesehnt habe, seit ich 12 bin“, sagte sie.
Wenn die Welt Recht hätte, würde Black Lives Matter natürlich nicht existieren und der 12-jährige Opal hätte einen anderen Weg eingeschlagen. Aber Tometi, die als einzige Schülerin an ihrer High School in Arizona einen Afro rockte, wuchs auf, um die Welt zu verändern. Sie als Badass zu bezeichnen, scheint angesichts der jüngsten Ereignisse eine Untertreibung, aber sie erfüllt ihre eigene Definition: „Eine Frau, die in ihrer Macht steht. Eine Frau, die bereit ist, auszutreten, wenn sie die einzige ist. Ein Badass zu sein bedeutet, Teil der Avantgarde zu sein, seinem eigenen Weg zu folgen und diesen Ruf nicht zu scheuen.“
Alicia Garza, Tometi, Darnell Moore und Patrisse Cullors in L.A. nach der historischen Black Lives Matter Freedom Ride nach Ferguson, Missouri.
| Bildnachweis: Mit freundlicher Genehmigung von Opal Tometi
Wie die Geschichte uns zeigt, ist Tometi nicht der einzige. „Du denkst vielleicht, du bist allein, und du wirst schnell feststellen, dass du es nicht bist“, sagt sie. "Unser kleines Trio hat vielleicht Black Lives Matter ins Leben gerufen, aber wir waren offensichtlich nicht die einzigen, die daran glaubten."
VERBINDUNG: Wie Ihre Lieblingsmarken Black Lives Matter unterstützen
Für mehr Geschichte, an die Sie glauben können, folgt mein gesamtes Gespräch mit Opal Tometi.
Laura Braun: Wie haben Sie sich gefühlt, als Sie von der Black Lives Matter-Plaza in Washington D.C. aufgewacht sind?
Opal-Tometi: Ich fühlte mich bestätigt. Ich hatte das Gefühl, dass wir viel mehr Unterstützung bekommen als in den Jahren zuvor. Es gab einen überwältigenden Konsens, dass wir auf der richtigen Seite der Geschichte sind. Die internationale Aufmerksamkeit rechtfertigte lokale Führer, Bürgermeister und gewählte Amtsträger, sich zu verstärken. Es gibt mehr Führungskräfte, die erkennen, dass sie nicht an der Seitenlinie sitzen können. Sie müssen jedes Werkzeug in ihrer Toolbox nutzen, um sich uns anzuschließen und zu zeigen, dass sie diese Bewegung unterstützen. Sie haben die Macht, echte Veränderungen herbeizuführen. In der Vergangenheit waren die Menschen über die Wirksamkeit von Protesten verwirrt. Aber wie ich NPR sagte, gibt es nichts Besseres als Menschen, die ihre Beschwerden auf die Straße bringen. Was das große Wandgemälde von Black Lives Matter angeht, das dem Weißen Haus und Donald Trump gegenübergestellt ist, es hat mich wirklich berührt. Es signalisierte, dass wir endlich sehen, wie sich das Blatt wendet.
PFUND: Ich denke, die Leute haben angenommen, dass Bürgermeister Bowser [in D.C.] sich mit Ihnen in Verbindung gesetzt und mit Ihnen zusammengearbeitet hat.
OT: Es war eine völlige Überraschung.
PFUND: Erzähl mir, wie der 12-jährige Opal war.
OT: Ich war ein sehr glückliches Kind mit einer vielfältigen Crew von Freunden, die hauptsächlich in einem weißen Vorort von Phoenix, Arizona, lebten. Ich erlebte ein wenig Hänseleien oder die gelegentliche rassistische Beleidigung, die mich anbrüllte, während ich die Straße entlangging, aber ich habe diese Botschaften nicht wirklich aufgenommen. Meine Familie war so eng verbunden, und die nigerianische Einwandererkultur, mit der ich aufgewachsen bin, spielte dabei eine große Rolle. Ich hatte ein starkes Zugehörigkeitsgefühl und ein Gefühl für richtig und falsch. Aber ich erinnere mich, dass ich mir gewünscht habe, nicht wegen meiner Hautfarbe gehänselt zu werden. In diesem Alter begann ich gerade erst, die Geschichte von Bürgerrechtshelden wie Martin Luther zu lernen King und Rosa Parks, und über sie wurde gesprochen, als ob ihre Arbeit erledigt wäre und Rassismus wäre Über. Ich wusste nur, dass etwas nicht stimmt [lacht].
PFUND: Ich kann es nicht anfassen!
OT: [lacht] Ich wollte etwas anderes. Und ich wollte nicht, dass jemand anderes dieses seltsame Schamgefühl empfindet, das ich gelegentlich hatte, dass es am Ende des Tages wirklich nicht um uns geht, sondern um die Weltanschauung eines anderen.
Tometi mit einem jungen Freund, bevor er 2017 beim March for Black Women in Washington, D.C., vor der Menge sprach.
| Bildnachweis: Mit freundlicher Genehmigung von Opal Tometi
PFUND: Schnitt auf 2013 und den Tag, an dem Sie Black Lives Matter gestartet haben.
OT: Ich hatte von der Ermordung von Trayvon Martin und dem Gerichtsverfahren von George Zimmermann gehört, und es fühlte sich wirklich so an, als stünde Trayvon wegen seines eigenen Mordes vor Gericht. Das hat mir das Herz gebrochen. Ein 17-jähriger Junge steht wegen seines eigenen Mordes vor Gericht, nachdem er verfolgt und getötet wurde. Damals war mein kleiner Bruder 14 Jahre alt, und ich erinnere mich, dass ich dachte, dass dies eine prägende Geschichte für seine Generation sein wird. Das wollte ich nicht für ihn.
Zwischen diesem Gefühl, dem Erkennen, was in den Nachrichten passierte, und dem Sehen des Gerichtsverfahrens, war ich besonders roh und sensibel für das, was vor sich ging. Ich hatte gerade den Film gesehen Bahnhof Fruitvale mit meinem Freund, der auch ein Black-Community-Organisator ist, als wir die Nachrichten aus Texten und Tweets erhielten. Wir waren schockiert und traurig. Als ich nach Hause kam, weinte ich mehr als in vielen Jahren, dann ging ich online, um zu sehen, was ich tun könnte. Ich habe Alicias [Mitbegründer von Black Lives Matter] Facebook-Post gesehen und mich an sie gewandt und gesagt, wir müssen dies zu etwas Realem machen und ich möchte mit Ihnen zusammenarbeiten. Ich kannte Patrisse [Mitbegründerin von Black Lives Matter] damals noch nicht, aber wir haben uns natürlich kennengelernt. Sie hatten auch ein ähnliches Gespräch geführt. Ich arbeitete bereits in den Schwarzen Gemeinden im ganzen Land, also wusste ich, dass die Leute bereits nach Veränderung riefen. Die Zeit war reif. Also habe ich den Domainnamen gekauft, eine Website mit Tumblr erstellt und uns in einigen sozialen Medien angemeldet. Innerhalb weniger Tage lud ich andere schwarze Organisatoren aus dem ganzen Land ein, ihre Arbeit mit dem Hashtag zu teilen und mit uns zu bloggen.
PFUND: Was hat deine Mutter gesagt, als du Black Lives Matter gestartet hast?
OT: Sie ist eine so bemerkenswerte Frau. Sie hat mich immer unterstützt. Sie hat nie etwas Schlechtes über mein Aussehen, meine Entscheidungen, mein Gewicht oder meine Haare gesagt. Viele Menschen wachsen mit vielen Hangups auf, insbesondere in der schwarzen Gemeinschaft und der nigerianischen Gemeinschaft. Es gibt viel Urteilsvermögen darüber, wie Sie aussehen oder glattes Haar haben sollten. Sie hat immer gewusst, dass ich ein bisschen schrullig bin. Als junges Mädchen war ich eine Art Aktivistin. Ich trug meine Haare in einem Afro. Das tat sonst niemand in Arizona.
PFUND: Du hattest einen Afro in Arizona?!
OT: Oh ja. Meine Mutter ist auch ziemlich freimütig. Sie ist nicht unbedingt eine Fürsprecherin auf der Straße, aber sie wird sich in unserer Gemeinde zu Wort melden, wenn etwas nicht stimmt. Als ich also mit Black Lives Matter anfing, war sie nicht schnell drauf. Sie ist manchmal besorgt um meine Sicherheit. Wir bekommen Drohungen und Briefe und coocoo-Loks, die am meisten tun [lacht].
Tometi mit ihrer Mutter und ihrer persönlichen Heldin.
| Bildnachweis: Mit freundlicher Genehmigung von Opal Tometi
PFUND: Oder zumindest. Was denkst du, macht eine Frau zu einem Badass?
OT: Eine Frau, die in ihrer Macht steht. Eine Frau, die Verantwortung für ihre Gedanken, ihr Leben und ihre Zukunft übernimmt. Menschen, die bereit sind, auszutreten, wenn sie die Einzigen sind, oder zumindest denken, sie seien die Einzigen. Ein Badass zu sein bedeutet für mich, Teil der Avantgarde zu sein und diesen Ruf nicht zu scheuen. Ein Grund dafür, Black Lives Matter in die sozialen Medien zu bringen, ist, dass wir mehr Leute brauchen. Einige der traditionellen Medien waren nicht daran interessiert, Themen über Rassismus gegen Schwarze aufzugreifen. Da war dieser Gedanke, dass wir post-rassisch waren: Wir haben Obama, wir haben Oprah, wir haben all diese Leute, also geht es uns gut! Mein großes Mantra ist, dass wir effektiv sein und Dinge erledigen wollen. Es ist vielleicht nicht perfekt, aber lass es uns erledigen.
VERBINDUNG: Black Lives Matter als ein Geschäft – Warum Plündern nie das Problem war
PFUND: Was sind Sie jetzt ehrgeizig?
OT: Meine Hoffnung ist, mehr mit der internationalen Gemeinschaft zusammenzuarbeiten und auf der globalen Bühne voranzukommen. Weltweit gibt es viele Menschenrechtsthemen. Und Themen wie Rassismus und Armut sind nicht nur in den USA bekannt. Menschen auf der ganzen Welt erwarten von uns Partnerschaften und echte Solidarität. Ich möchte sicherstellen, dass das, was wir begonnen haben, nicht hier endet und auch Menschen auf der ganzen Welt die Unterstützung erhalten, die sie verdienen. Die Bewegung ist grenzenlos.
PFUND: Du wirst nur die ganze Welt in Ordnung bringen, keine großen.
OT: Oh, es ist kein großes Problem.
Weitere Geschichten wie diese finden Sie in der August-Ausgabe von InStyle, erhältlich am Kiosk, bei Amazon und für digitaler Download 17. Juli.