„Sarah, Schatz, warum nennst du dich schwarz? Du bist wirklich eher wie eine Karamellfarbe …“
Ich bin ein Teenager in den späten 80ern und esse Thanksgiving-Dinner mit meiner gemischtrassigen Großfamilie. Eine meiner nicht allzu wach gewordenen weißen Verwandten stellt die Frage – wieder – in ihrem Long-Island-Akzent. Ich bin beschämt. Das ist die Familie, aus der ich komme?
„Ähm, was auch immer“, murmele ich leise, während sie zu ihrer zweiten Portion Truthahn und Soße übergeht.
Ich komme aus einer Familie, zu der Irisch-Amerikaner, Deutsch-Amerikaner (sowohl Christen als auch Juden) gehören lange Geschichte voller Intrigen und interreligiöser Schuld), Menschen aus der Karibik, Southern Black Leute... Sagen wir einfach, ich bin mit so ziemlich jedem verwandt, der derzeit abgeschoben oder entrechtet wird.
VERBINDUNG: Zoey Deutch hat keine Angst, Politik mit Leistung zu vermischen
Als ich ein Kind war, war es noch nicht normal, dass ein kleines schwarzes Mädchen mit einer weißhäutigen Mutter gesehen wurde. Die Leute dachten immer, ich sei adoptiert. Sie starrten ihn an, und mein dunkelhäutiger Vater hatte ständig Angst, dass er angegriffen würde, weil er mit meiner Mutter zusammen war. Ein paar Mal war er es.
Für mich war es wirklich beängstigend, anders zu sein. Ich wünschte, ich könnte mich einfügen, normal erscheinen, mich akzeptiert fühlen. Das ist zum Teil der Grund, warum ich so gut darin wurde, ein Chamäleon zu sein. Mit wem auch immer ich sprach, ob zu Hause oder an der internationalen Schule, die ich später besuchte, die noch vielfältiger war als meine Familie, ich konnte ein Spiegel sein und uns beiden helfen, uns verbundener zu fühlen.
Ich habe angefangen, Charaktere aus schelmischen Gründen zu machen, zum Beispiel, um meine Freunde aus dem Unterricht zu holen. Ich rief die Schulkrankenschwester an und sie glaubte, ich sei ein deutscher, französischer oder indischer Elternteil, der ihr Kind früh nach Hause bringen musste – dann spielten wir alle den Tag lang Hooky.
Später entdeckte ich, dass ich aus dem Versuch, dazuzugehören, Karriere machen könnte. Nach dem College begann ich, die Personas an Open Mics zu spielen und entwickelte allmählich eine Anhängerschaft, während ich Theaterstücke und Live-Auftritte schuf, die von den Leuten bevölkert waren, die ich erfunden hatte. Sie waren bei mir, als ich im Weißen Haus (Obamas) auftrat; Wenn Meryl Streep saß bei meiner letzten One-Person-Show in der ersten Reihe, Verkauf/Kauf/Datum; und als ich zum ging Tony Awards. Die Charaktere halfen mir, zu bleiben, wer ich wirklich war, egal wo ich mich bewegte.
Die Herausforderung bestand darin, zu lernen, wie man einen Charakter behält, ohne zu verlieren mich. Von Zeit zu Zeit habe ich mich hinter diesen Persönlichkeiten versteckt, besonders wenn ich mich „weniger als“ fühle. So wie ich war für meine Theaterleistungen anerkannt, stützte ich mich auf meine vielfältigen Persönlichkeiten mit ihren einprägsamen Akzenten und Geschichten von weit entfernten setzt. Wären die Leute nicht enttäuscht, wenn sie herausfanden, dass ich wirklich nur die alte Sarah aus Queens war?
VERBINDUNG: Was Judy Greer beim Spielen einer Füchsin auf dem Bildschirm gelehrt hat, sexy zu sein?
Ich habe langsam aber sicher eine Balance gefunden. Kürzlich war ich Backstage bei einer Spendenaktion für Hillary Clinton, wo ich zusammen auftrat Lin-Manuel Miranda, Julia Roberts, Jake Gyllenhaal, Hugh Jackman, und Emily Blunt. Kein Druck, oder?
Unterstützende Freunde wie Lena Dunham und Angela Bassett ermutigte mich, durch meine Nerven zu arbeiten, aber bevor ich auf die Bühne ging, gab es einige andere Leute, mit denen ich wirklich reden musste. Ich duckte mich in die Damentoilette, sah in den Spiegel Issa Rae Unsicher-Stil, und lassen Sie die Charaktere laut sprechen. Meine Hip-Hop-Persönlichkeit der alten Schule, Rashid, sagte mir, ich solle aufhören, mich mit allen anderen zu vergleichen und einfach "mach mich." Lorraine, mein älterer jüdischer Bubbe, sagte mir, ich solle den Moment genießen, aufhören zu kvetzen und versuchen, zu haben Spaß.
Aber es war Ms. Lady, eine ältere schwarze Frau, die erste Figur, die ich jemals öffentlich gespielt hatte, die mir am meisten half. „Baby, heute Nacht geht es nicht um dich“, sagte sie. „Und es geht nicht einmal um die Sterne im Raum. Es geht um etwas noch Größeres – die Welt für alle besser zu machen. Also geh da raus und sei dein wahres Selbst.“
Und genau das habe ich, äh, wir getan.
Weitere Geschichten wie diese finden Sie in der August-Ausgabe von InStyle, erhältlich am Kiosk und für digitaler Download 7. Juli.
Jones Podcast, Spieltermin mit Sarah Jones, ist jetzt bei iTunes erhältlich.