In den letzten Wochen wurden meine Social Media Feeds überschwemmt Beitrag nach Beitrag über die Wiedereröffnung der Gesellschaft - erster Indoor-Restaurantausflug seit März 2020; erste Umarmungen mit den Eltern seit über einem Jahr; erste Mitfahrgelegenheit nach 15 Monaten. Die Freude und die Erleichterung in diesen Schnappschüssen ist greifbar. Aber ich habe einfach Angst.

Bis die WHO das neuartige Coronavirus zur Pandemie erklärte 11. März 2020Die antiasiatische Stimmung – angeheizt durch Berichte über die Ursprünge des Virus in Wuhan, China – war bereits gestiegen. Ich fing an, kleine Unterschiede in meinem täglichen Pendeln zu bemerken. Auf BART, der U-Bahn-Version der Bay Area, hatte ich plötzlich Beinfreiheit. Die Leute zogen einen breiten Weg, als sie auf dem Bürgersteig an mir vorbeigingen, neugierige Blicke auf meine trafen und dann davonschossen. Geplagt von Allergien im Frühling, ich ging Kanister nach Kanister Albuterol durch. Das Husten als Asiate war problematisch, sogar gefährlich geworden. Jeder Schnupfen, jeder

click fraud protection
kitzeln im halsSie fühlte sich an wie ein Scheinwerfer, der ankündigt - Ich gehöre zu den kranken Massen, fürchte mich.

Aber dann schloss sich die Welt und ich fand Raum und Zeit zum Atmen. Es war eine Erleichterung, nicht über öffentliche Räume fahren zu müssen, unsicher, was die Leute denken könnten, wenn sie meine mandelförmigen Augen und meine flachen Gesichtszüge sehen. Von zu Hause aus beobachtete ich die Nachrichten mit wachsender Bestürzung, als die Berichte über verbale und körperliche Übergriffe auf asiatische Amerikaner immer mehr zunahmen große Städte und kleine Städte wie.

Mehrere Vorfälle ereigneten sich besonders in der Nähe der Wohnung. Eine, in der a 59-jähriger Mann wurde brutal angegriffen von hinten während einer Mittagspause, passierte Blocks von meinem Büro in San Francisco. Andere mit einer Mutter und ihrer 7-jährigen Tochter zu einem Protest gegen antiasiatischen Hass auf dem Union Square in New York City - einem Viertel, das sich für mich immer sicher gefühlt hatte. Vor Jahren, als wir in der Nähe wohnten, habe ich meine Tochter oft mitgenommen, um auf dem Spielplatz herumzutollen und auf dem Greenmarket einzukaufen.

Da sich ein Großteil des Landes auf den Sommer freut, tauchen meine Ängste – die während eines Jahres der erzwungenen Isolation vorübergehend ausgesetzt waren – wieder auf. Und während meine Firma noch ein Datum von Wiedereintritt in unsere Innenstadtbüros, ich bin bereits dabei, meine Routinen vor der Pandemie geistig neu zu konfigurieren, um sie einer Welt nach der Pandemie anzupassen. Zum Beispiel stieg ich vor März 2020 oft ein oder zwei Stationen von meiner Haltestelle aus von BART aus, um eine kleine Übung zu machen, bevor mein Arbeitstag begann. Aber der Gedanke daran, durch diese Straßen zu gehen, die am frühen Morgen oft menschenleer und still sind, lässt mich jetzt innehalten.

VERBINDUNG: Re-Entry-Angst ist auf dem Vormarsch; Hier ist, wie man handelt

Ich habe auch mit dem Gedanken gespielt, meine Haare zu verstecken - schwarz, gerade und unverkennbar asiatisch -unter einem Hut. Und ich vermute, dass ich weiterhin eine Maske tragen werde, weil sie mein Gesicht verdeckt; obwohl auch das in einer Welt, in der Masken abgeworfen wurden, unerwünschte Aufmerksamkeit erregen könnte.

"Es ist nicht so, dass ich nicht stolz auf mein Erbe bin, aber du willst nicht auffallen, weil du nicht weißt, in welcher Stimmung die Leute da draußen sind."

Michelle Yang

Ich fragte mich, ob ich mit diesen Grübeleien allein war, und kontaktierte asiatisch-amerikanische Freunde, um zu sehen, wie sie damit fertig wurden. Ihre Reaktionen reichten von geringfügigen Änderungen ihrer Gewohnheiten bis hin zu umfassenden Veränderungen.

Michelle Yang, eine Autorin und Anwältin für psychische Gesundheit in Michigan, war in der Öffentlichkeit vorsichtiger, insbesondere mit ihrem 7-jährigen Kind im Schlepptau. „Seit Beginn der Pandemie war es mir nicht möglich, mein Hemd mit der Aufschrift ‚Es ist eine Ehre, nur Asiatin zu sein‘ mit Sandra Oh darauf zu tragen“, erzählt sie mir. "Es ist nicht so, dass ich nicht stolz auf mein Erbe bin, aber du willst nicht auffallen, weil du nicht weißt, in welcher Stimmung die Leute da draußen sind."

VERBINDUNG: Diese Fotografie-Serie erforscht die vielen Ausdrucksformen der asiatisch-amerikanischen Schönheit

Als ich ihr von meinem Hut-Trage-Plan erzählte, schlich sich das Wiedererkennen sofort in ihre Stimme ein. „Ich habe asiatische Frauen gesehen – sie haben ihre Haare gebleicht; sie tragen Baseballmützen; sie tragen eine Sonnenbrille mit aufgesetzter Maske, damit sie ihr asiatisches Wesen verbergen können."

Bevor sie sich nach draußen wagt, geht Yang im Kopf eine Checkliste durch: Wie spät ist es? Muss ich jetzt alleine raus? Fühle ich mich sicher? "Ich könnte sowieso ausgehen", sagt sie, "aber ich denke definitiv darüber nach; früher habe ich es vielleicht nicht getan." Yang stellt auch sicher, dass sie ihr Telefon mitbringt, egal wie kurz die Besorgung ist. "Es ist mein Sicherheitsgefühl, das Telefon zu haben; Die Leute wollen nicht vor der Kamera erwischt werden, damit sie aufhören, aggressiv zu sein", sagt sie.

Jeanne Chang, eine Designerin in Millbrae, Kalifornien, beschränkt ihre Zeit im Freien nach zwei Vorfällen, bei denen sie während eines Spaziergangs verbal angegriffen wurde, sie erschütterte und sich unsicher fühlte ihre Heimatstadt zum ersten Mal. Sie ist besonders beunruhigt, dass ein Angriff stattfand, als ihre Kinder im Alter von 7 und 4 Jahren bei ihr waren. Danach fragte ihre 7-Jährige sie: "Warum ist diese Dame sauer auf dich?" worauf Chang keine gute Antwort hatte.

"Jetzt schaue ich immer, wo immer ich hingehe, ob Leute in der Nähe sind, und achte darauf, dass niemand hinter mir kommt", sagt Chang. Ihre Erfahrung und andere mögen es regiere auch mein Verhalten. Heutzutage gehe ich selten mit meinen Kindern (im Alter von 10, 8 und 5 Jahren) aus, ohne dass mein Mann, der Italiener ist, uns begleitet.

Chang hat im Mittleren Westen gelebt, in Städten mit einstelligen asiatischen Amerikanern, daher sind ihr Diskriminierung und Rassismus nicht fremd. Aber sie hat im letzten Jahr eine Veränderung gespürt. "Wir haben alle schon mit einer zufälligen Person zu tun gehabt, die vorbeiging und etwas Rassistisches murmelte, aber jetzt sind sie mutig genug, es dich anzuschreien."

VERBINDUNG: Prominente sprechen über zunehmende Hassverbrechen gegen asiatische Amerikaner in den USA

Leah Lau, eine Autorin in Los Angeles, die ich kenne, seit wir 5 waren, stimmt dem zu. "Ich bin auf der Hut, mich als asiatischer Amerikaner auf eine Weise zu schützen, wie ich es noch nie in LA tun musste", sagt sie - die kalifornische Stadt hat eine Asiatische Bevölkerung fast doppelt so hoch wie im Bundesdurchschnitt. Laut Lau hat antiasiatische Gewalt ihren Wiedereintritt in die Gesellschaft zu einer Zeit verlangsamt, in der sie sich mit dem COVID-19-Risiko der Stadt wohler gefühlt hätte. Und wenn sie ihre Wohnung verlassen muss, ist sie mit Pfefferspray bewaffnet.

Ein Teil des Problems ist das Schweigen, sagen Charles und Jea-Hyoun Feng, beide Ärzte in Fremont, Kalifornien. Die asiatisch-amerikanische Gemeinschaft ist traditionell unangenehm über Rassenfragen zu sprechen. Und die breite Bevölkerung erkennt antiasiatischen Rassismus oft nicht an als echtes Phänomen.

Aber das kann sich ändern.

Als wir wieder in die Belegschaft zurückkehren, haben viele Unternehmen Rundtischgespräche und Seminare veranstaltet, um die asiatisch-amerikanischen Erfahrungen in den Vereinigten Staaten hervorzuheben. Fengs Organisation umfasste beispielsweise Diskussionen über das chinesische Ausschlussgesetz und die Internierung japanischer Amerikaner während des Zweiten Weltkriegs als Teil des Trainings zur impliziten Voreingenommenheit dieses Jahr. Und obwohl der Versuch umständlich und fehlerhaft war, fühlte sich Feng „gesehen und gehört“ auf eine Weise, die sie noch nie zuvor hatte. „Das ist wahrscheinlich der Silberstreifen am Horizont, dass die Leute anfangen, mehr über [antiasiatischen Rassismus] zu sprechen“, sagt sie.

Lau ist letztlich optimistisch. „Wir müssen vergeben und vorankommen – als Nation, als Welt. Und der einzige Weg, dies zu tun, ist durch Bildung und die Menschen, die tatsächlich sinnvolle Interaktionen miteinander haben." 

VERBINDUNG: Asiatische Frauen haben schon immer an der Schnittstelle von Frauenfeindlichkeit und Rassismus existiert

In diesen Gesprächen mit Freunden haben wir diesen Moment immer wieder als Abrechnung bezeichnet - nicht nur für asiatische Amerikaner, sondern für Schwarze Amerikaner, die LGBTQ-Community und andere Randgruppen. „Wir sind alle Menschen und haben so viel gemeinsam“, sagt Feng. Sie hat vor kurzem über den Bürgerkrieg in Nigeria gelesen und hat gemeinsame Themen mit der Flucht ihrer Familie aus Nordkorea vor Jahrzehnten gefunden. Die Familie ihres Mannes floh wie meine nach dem Krieg aus China, um sich in einem neuen Land eine ungewisse Zukunft aufzubauen.

Während ich diesen Herbst wieder zur Arbeit gehe, versuche ich, Vorsicht und Angst in Einklang zu bringen - insbesondere, wie ich Annäherung an asiatischen Hass mit meinen Kindern. Wir haben darüber gesprochen, wie Unterschiede manchmal zu Missverständnissen führen können, aber ich habe sie (vorerst) vor den gewalttätigeren Wendungen der Geschichten geschützt. Vielleicht hege ich immer noch die Hoffnung, dass sie, wenn sie erwachsen sind, nicht intern überlegen müssen, ob sie einen Hut tragen oder ihre Haare färben sollen, um ihr Erbe zu verbergen. Dass sie einfach sein können.