Manchmal denke ich, ich verlange zu viel von meiner Kleidung.. Ich starre jetzt auf den Großteil von ihnen, eingeklemmt auf einem rollenden Gestell, etwa 1,5 Meter vom Fußende meines Bettes entfernt. Es ist ein unglaublich ereignisloses Spektrum, das von Schwarz (T-Shirts) über Weiß (T-Shirts) über eine Mischung aus Schwarz und Weiß (Röcke) bis hin zu einer Mischung aus Schwarz, Weiß und ein paar Juwelentönen (Seidenknöpfen) reicht. Doch trotz ihres dezenten, einheitlichen Erscheinungsbildes hatte jedes einzelne dieser Kleidungsstücke einst ein wahnsinnig aufregendes Versprechen, bevor ich meine Kreditkarte überreichte –Ich werde dich zu einem besseren Menschen machen.
Kleidung hat die Fähigkeit, viele Dinge zu tun und viele Unterscheidungen zu schattieren: Macht und Klasse zu signalisieren, Standardrollen in der Gesellschaft zu stärken und neue Identitäten an ihren Rändern zu schaffen. Ein treuer, klobiger Rollkragenpullover kann in turbulenten Zeiten ein Kokon sein, und der richtige Anzug, wie Studien gezeigt haben, kann Ihnen sogar eine Gehaltserhöhung einbringen. Für mich nutze ich Kleidung, um Unsicherheiten zu vertuschen und das, was ich als Persönlichkeitsfehler wahrnehme, auszugleichen. Denken Sie an diese Tiefenpflege-Anzeigen, in denen eine Nahaufnahme eines Haares gezeigt wird und wie das Produkt direkt hineingleitet, um die Strähnen glänzend und neu zu machen. Das bin ich und, sagen wir, ein neues Hemd.
Bildnachweis: Victor Virgile/Gamma-Rapho über Getty Images
VERBINDUNG: Wie man sich von Freunden trennt, die man eigentlich nicht mag
Es war schon immer so. Ich kann mich erinnern, dass ich mich als ängstliche, leicht pummelige 12-Jährige im konservativen Texas auf eine Jeans fixierte. Rückblickend wird mir klar, dass diese Jeans schrecklich waren, aber zu der Zeit waren sie der Höhepunkt von Chic – dünn, mit Säure gewaschen und mit kleinen Löchern von der Taille bis zum Knöchel. Meine Mutter wollte nichts davon hören: Sie sagte, sie sahen aus, als wäre jemand von einem Piranha angegriffen worden. Aber ich blieb hartnäckig und rief sogar meinen Vater und meinen Bruder beim Abendessen in unserem chinesischen Lieblingsrestaurant auf.
Der Grund, warum ich sie haben musste, warum sie so wichtig waren, war, dass ich fest daran glaubte, dass sie alles in Ordnung bringen würden, dass sie mich in Ordnung bringen würden. Ich würde in der Schule auftauchen, und die Kinder, die sich vorher über mich lustig gemacht hatten, würden mich plötzlich willkommen heißen, und ich würde nicht peinlich oder ängstlich sein. Ich würde die richtigen Dinge sagen und alle zum Lachen bringen, denn das haben Leute in Jeans so cool gemacht. Das ist viel Druck, eine Hose anzuziehen (Spoiler-Alarm: Ich habe sie bekommen, getragen und nichts geändert).
Bildnachweis: Victor Virgile/Gamma-Rapho über Getty Images
VERBINDUNG: Kunstpelz hat mir geholfen, meine größten Körperunsicherheiten zu überwinden - so geht's
Jetzt arbeite ich in Mode, die Outfits haben sich verbessert – denke ich zumindest –, aber die Hoffnungen dahinter bleiben Variationen des gleichen Themas. Wenn ich mir Laufstegshows anschaue oder einkaufen gehe, wird mein Gehirn von einem Schwall dopaminverstärkter Verbesserungspotenziale überflutet. Manche Frauen suchen nach Dingen, die üppige Oberarme verbergen oder einen Bauch tarnen. Ich sehe einen Céline-Blazer und träume davon, wie er mein Aufschieben oder manchmal meine Unfähigkeit, Entscheidungen bei der Arbeit zu treffen, verbergen wird. Gleiches gilt für ein Dolce Vita-artiges, feuerwehrrotes Kleid aus der Brock Collection. Das ist kein Kleid für jemanden, der vor Erschöpfung und Überforderung Müsli auf der Couch zum Abendessen isst, wie ich es etwa alle drei Wochen mache. Nein, diese kleine Nummer war für das abenteuerliche, lachende Partyleben gemacht.
Bildnachweis: Victor Virgile/Gamma-Rapho über Getty Images
Bildnachweis: Victor Virgile/Gamma-Rapho über Getty Images
Der Winter, während ich dies schreibe, ist immer der Schlimmste. Eisige Temperaturen und böiger Wind erlauben nichts als große Pullover, Jeans und Oompa-Doompaty-Do-Parkas. Paradoxerweise fühle ich mich bloßgestellt, entblößt, mangelhaft. Aber diesmal sage ich mir: „Pech gehabt“. Anstatt mich durch diese Monate in einem Zustand der durch Frump verursachten Verzweiflung zu quälen, bin ich Ich nutze sie als Chance, mich in meiner eigenen Haut wohler zu fühlen und meine Ecken und Kanten zu akzeptieren, schöne Kleidung darüber zu werfen oder nicht. Und im Frühjahr habe ich immer noch vor, dieses knallige rote Kleid zu tragen, verdammt noch mal. Nur darfst du mich nicht sehen, weil es zu einem sehr privaten Abendessen wird. Von Getreide. Auf dem Sofa.
Weitere Geschichten wie diese finden Sie in der März-Ausgabe von InStyle, erhältlich am Kiosk und für digitaler Download Febr. 9.