1995 war ich acht und meine Schwester elf. Es war das Jahr des großen Theaterdurchbruchs meiner Schwester: Sie war in einer Gemeinschaftstheaterproduktion von gecastet worden Der König u ICH-ein sommersprossiger jüdischer Junge aus Long Island, der ein siamesisches Chormitglied spielt. Ich war so eifersüchtig.
Jeden Abend vor ihrer Show musste das Gesicht meiner Schwester geschminkt werden: volles weißes Make-up von ihrer Stirn bis zu ihrem Hals. Ihre Augenbrauen mussten dunkler und ihre Lippen knallrot sein. Und das war alles, bevor eine halbe Dose Haarspray und ein voller Behälter mit Haarnadeln verwendet wurden, um den perfekten himmelhohen Dutt zu konstruieren. Es dauerte eine volle Stunde und eine Wanne mit kalter Sahne, um das Make-up abzubekommen.
Ich habe mich auch mit Theater beschäftigt. Meine Rollen (mit Ausnahme einer herausragenden Leistung als Nanna the Dog) erforderten eine weniger strenge Transformation.
Make-up bedeutete schon früh „wichtig“, „erfolgreich“. Wenn Sie eine Hauptrolle hatten, bekamen Sie Make-up. Wenn Sie es nicht taten, wurde von Ihnen erwartet, dass Sie Ihre Wangen selbst mit Rouge schminken und Schluss machen. Und während ich meinen gerechten Anteil an Make-up-würdigen Rollen hatte (ich war fantastisch als Dorothy in
Der Zauberer), bekam ich nie die volle Behandlung, die meine Schwester damals 1995 bekam.Wer als Kind etwas Ernsthaftes getan hat, steht in der Pubertät vor einer Entscheidung: Wird das mein Leben oder ist es vorbei? Ich wollte es nicht genug und war nicht „der Beste“ außerhalb meines kleinen Erfahrungskreises. Meine Theaterkarriere endete, ohne jemals das zu haben König und ICH-Make-up-Behandlung und der Geruch von rotem Lippenstift und kalter Creme brachten mich mental immer an einen seltsamen Ort.
Als Teenager bestand meine Make-up-Routine aus stark schwarzem Eyeliner und zu viel Selbstbräuner. Als ich also aufs College kam und feststellte, dass ich verrückt aussah, zog ich mich praktisch von allen Schönheitsprodukten zurück. Ich benutzte alles, was in der Dusche war, um meine Haare zu waschen, und trug kein Make-up, es sei denn, ich ging aus.
Flash forward zu meinem ersten Job: Ich arbeitete PR bei einer Luxusmarke und ihre Büros waren voll mit Make-up direkt aus Paris. Trotzdem war ich nicht interessiert. Mein nächster Job, ein Redakteur bei einer Mode-Website, verschaffte mir einen Schrank voller Schönheitsprodukte, aber ich blieb standhaft in meiner Entschlossenheit, kein Make-up zu verwenden. Ich nahm das Schaumbad und reichte den Eyeliner weiter.
Der Sommer 2016 war hart für mich. Ich war erschüttert vom plötzlichen Tod zweier Familienmitglieder, hatte mit gesundheitlichen Problemen zu kämpfen und hatte einen Job in einem völlig neuen Bereich angetreten, wodurch ich mich an sechs von sieben Tagen wie ein Versager fühlte Woche. Ich sah meinen alten Freunden auf Snapchat zu, wie sie verschiedene Schattierungen des Kylie Lip Kits an ihren Handgelenken klebten, das neue namenlose Byredo-Parfüm in die Luft spritzten und mir genau zeigten, wie ich Konturen mache. Trotz meines mangelnden Interesses an meinem eigenen Make-up sah ich mir die ruhigen, hypnotischen Videos in Dauerschleife an.
Ich stolperte über ein Video eines alten Kollegen, der langsam etwas Neues auspackt, die Worte „HOLY GRAIL“ waren über dem Schnappschuss geschrieben. Sie entfernte langsam etwas, das wie eine halbe Avocado mit Borsten aussah. Es war der Artis Palm Brush.
Die Artis Palm Brush wurde speziell entwickelt, um (Sie haben es erraten) in Ihre Handfläche zu passen. Die Hunderttausende einzelner Fasern bilden ein dichtes, weiches Bündel, weshalb es (1) so verdammt weich ist und (2) Make-up perfekt verblenden kann.
Ich habe gegoogelt. Ich youtubed. Ich habe nach Hashtags gesucht. Es war wie ASMR mit einem Make-up-Pinsel. Und obwohl ich weiß, dass es definitiv nicht ideal ist, sich auf ein materielles Objekt zu konzentrieren, anstatt sich mit dem zu befassen, was wirklich vor sich geht, war es in diesem Moment genau das, was ich brauchte. Meine Mutter sagt bekanntlich, dass man etwas nicht lieben kann, was einen nicht zurücklieben kann. Aber ich hatte eine Liebesaffäre mit dem Artis Palm Brush und wir hatten uns noch nie getroffen.
Dank Versand über Nacht kam mein neuer Liebhaber zwei Tage später an. Wie die YouTube-Videos, die ich mir angesehen habe, habe ich meine neu gekaufte Foundation auf die Borsten geträufelt und in langsamen kreisenden Bewegungen auf mein Gesicht aufgetragen.
Es war das Weichste, was ich je gefühlt hatte. Ich steckte die Bürste zur sicheren Aufbewahrung zurück in ihre Schachtel, stopfte sie in meine Tasche und machte mich auf den Weg zur Arbeit. Der Mittag brachte einen schwierigen Anruf mit sich. Instinktiv nahm ich die Bürste aus der Schachtel. Ich habe eine Feuchtigkeitscreme auf die Borsten aufgetragen (ja! Sie können es auch für Cremes verwenden!) und bewegte die Bürste während des gesamten Anrufs sanft gegen meinen Hals. Sofortige Ruhe.
Während ich in einem stinkenden Uber im schrecklichen Verkehr steckte, nahm ich meine Artis heraus, trug NICHTS auf und rieb die Borsten langsam auf meinem Handrücken. Seltsam? Vielleicht. Obsessiv? Wahrscheinlich. Wirksame Mittel zur kathartischen Linderung? 1000%
Jetzt, wo ich meinen Handflächenpinsel seit ein paar Monaten habe, ist die emotionale Verbindung nicht mehr so stark, obwohl ich manchmal ohne jedes Produkt meine Wangen damit streichle. Ich bin jetzt in der Lage, das exquisite Werkzeug als das zu sehen, was es ist: ein absolut perfekter Make-up-Pinsel, der für Menschen entwickelt wurde, die absolut keine Ahnung haben, wie man ihr Make-up macht – und jede Menge Angst.