Το να είμαι ένα έφηβο κορίτσι που έχει εμμονή με τη μόδα, όταν ενηλικιωθεί στο μέλλον, σήμαινε ότι είχα ένα συμφέρον Οι λόφοι. Καθ ’όλη τη διάρκεια του καλοκαιριού μετά το δεύτερο έτος του λυκείου, τα βράδια της Τετάρτης ήταν ιερά. Σκύβω στον καναπέ στις 10 μ.μ. αιχμηρό, έτοιμο να απολαύσει 30 λεπτά καθαρού, ανόθευτου δράματος με τη μορφή των αρχοντικών περιπέτειων της Lauren Conrad ως Teen Vogue intern και Les Deux μπουκάλι-ποπ στο Λος Άντζελες. Σίγουρα, υπήρξαν κάποιοι απρόβλεπτοι λόξυγκες στην πορεία-η συγκάτοικός της που έγινε φρενίτιδα (Χάιντι Μόνταγκ) σταμάτησε απροσδόκητα το σχολείο για να γίνει υποστηρικτής του συλλόγου, μια παλιά φλόγα (Τζέισον Γουόλερ) με μια πραγματικά ατυχής ξανθιά στην επιφάνεια - αλλά ουσιαστικά όλα ήταν κοκακιστικά μέχρι μια μοιραία συνάντηση με το αφεντικό της, τη συντάκτρια της Δυτικής Ακτής Lisa Love, στη δεύτερη σεζόν, επεισόδιο 1.

Σε περίπτωση που δεν είστε εξοικειωμένοι (το οποίο, ελάτε), η σκηνή εκτυλίσσεται ως εξής: Μετά από ένα σύντομο και σίγουρα όχι γλυκό καλοκαίρι στο Μαλιμπού με τον Wahler, ο Conrad (σοφά) αποφασίζει να τελειώσει η χαοτική ουρά της σχέσης της και επιστρέφει στο γραφείο, όπου μια εξαιρετικά αλμυρή Αγάπη περιμένει να συζητήσει γιατί στο όνομα του Θεού ο Κόνραντ πέρασε την πρακτική της προσφορά. «Η Λόρεν δεν πήγε στο Παρίσι», λέει στη συνεργάτιδά της ντουλάπας Γουίτνεϊ Πορτ, σε απόσταση αναπνοής από τον Κόνραντ. «Θα είναι πάντα γνωστή ως το κορίτσι που δεν πήγε στο Παρίσι». Ένα άγριο, κάψιμο της Miranda Priestly-esque. Δεκατρία χρόνια αργότερα, εξακολουθεί να τσιμπάει.

Επιτρέψτε μου να δημιουργήσω αντίγραφα ασφαλείας για κάποιο πλαίσιο. Στο φινάλε της πρώτης σεζόν, η Κόνραντ είναι πολύ στο φράχτη για τα καλοκαιρινά της σχέδια. Σίγουρα, εκείνη και ο Wahler είχαν σκοπό να νοικιάσουν ένα παραλιακό σπίτι μαζί, αλλά αυτό ήταν πριν από αυτήν διάλεκτος για μια εβδομάδα πρακτικής εργασίας μόδας στο Παρίσι. Παρίσι! Για να αναφέρω την Αγάπη, "Το Παρίσι είναι ίσως το πιο σημαντικό μέρος για να βρεθείς ποτέ στην επιχείρηση της μόδας". Montag Και ο Πορτ και οι δύο της λένε να εκμεταλλευτεί την ευκαιρία, αλλά παρόλα αυτά, ο Κόνραντ δεν είναι σίγουρος, προς απογοήτευση κάθε θεατή πάντα. Συνεχίζει να μοιράζεται τις ειδήσεις με τον Wahler, ο οποίος ακούει δειλά πριν απαντήσει με κατηγορούμενο: "Θα πας;" Αναγνώστης: Αυτό είναι φωτισμός αερίου. Φυσικά, όλοι γνωρίζουμε τι έκανε τελικά. Το επεισόδιο τελειώνει με το Port να συναντά την Love στο αεροδρόμιο αντί του Conrad και να φτάνει ο Conrad στο σπίτι του Malibu, όπου περιμένει ο Jason, βολικά το ηλιοβασίλεμα. Αχ, νεαρή αγάπη.

ΣΧΕΤΙΖΕΤΑΙ: Δεν έχω τελειώσει ακόμα ο χορός της Kate Hudson και της Ginnifer Goodwin "Push It" Κάτι δανεισμένο

Υπάρχει ένας λόγος για τον οποίο αυτή η συγκεκριμένη στιγμή στο πάνθεον της ποπ κουλτούρας συνεχίζει να με ταλανίζει - χτύπησε μια ιδιαίτερη χορδή. Παρά το γεγονός ότι παρακολουθούσε θρησκευτικά Οι λόφοι στα τέλη της εφηβείας μου, παραμέλησα κι εγώ να πάω στο εξωτερικό εξαιτίας ενός αγοριού - αν και Λονδίνο αντί του Παρισιού για κατώτερο έτος στο εξωτερικό - και, με το spoiler alert, χωρίσαμε κι εμείς. Όπως ο Wahler, ο πρώην μου με ενθάρρυνε με μισή καρδιά να πάω. Όπως ο Κόνραντ, έτσι και εγώ τυφλώθηκα από τα συναισθήματά μου και αποφάσισα να μείνω. Χρόνια αργότερα, ακόμα αναρωτιέμαι αν ένα διαφορετικό αποτέλεσμα θα είχε αλλάξει σεισμικά την πορεία της ζωής μου. Τελικά βρήκα μια πολυπόθητη δουλειά στη μόδα και αισθάνομαι γενικά πλήρης, αλλά μερικές φορές, δεν μπορώ παρά να σκεφτώ, θα είμαι πάντα το κορίτσι που δεν πήγε;

Κι όμως, πήγα στο Λονδίνο. Και το Παρίσι. Ο Κόνραντ πήγε τελικά και στο Παρίσι - την τρίτη σεζόν για την Crillon Ball, επιλέγοντας να κάνει το ταξίδι αντί να περνάτε χρόνο με έναν διαφορετικό γαμημένο γαμήλιο ονοματεπώνυμο με το όνομα Brody Jenner (ζωντανά και μαθαίνω). Αν είχα φύγει από τη Νέα Υόρκη εκείνη τη χρονιά, πιθανότατα δεν θα είχα εξασφαλίσει πρακτική άσκηση σε ένα γυαλιστερό περιοδικό, à la Conrad, που θα έθετε τις βάσεις για την προαναφερθείσα συναυλία πλήρους απασχόλησης.

Ωστόσο, η γραμμή θα αιωρείται για πάντα στα όρια του μυαλού μου ως μια σταθερή, ενοχλητική εσωτερική φωνή. Ο Conrad μπορεί να είναι επιτυχημένος σχεδιαστής μόδας και Νιου Γιορκ Ταιμς bestseller συγγραφέας, αλλά ποιος θα πει τι θα μπορούσε να ήταν αν είχε μόλις δαγκώσει τη σφαίρα και είχε κάνει την καταραμένη πρακτική στο Παρίσι; Το μόνο που ξέρω είναι ότι τώρα, αρκετές εβδομάδες σε καραντίνα, δεν είμαι σίγουρος πότε θα είναι ασφαλές να ταξιδέψω ξανά, πόσο μάλλον στην Ευρώπη. Και εκεί είναι, σαν ρολόι: Επιλέξτε πάντα το Παρίσι.