Ήταν μια παγωμένη μέρα τον Μάρτιο του 1997 όταν οι γονείς μου και εγώ φτάσαμε στην Αμερική από την Αργεντινή. Ετοιμάσαμε τις βαλίτσες μας και ξεκινήσαμε σε μια περιοχή αχαρτογράφητη από την οικογένειά μας για να μου δώσουμε μια καλύτερη ευκαιρία για το σχολείο, για μια καλύτερη ζωή, για ελπίδα. Ήρθαν με νόμιμες βίζες, αλλά, ανενημέρωτοι και χωρίς κανέναν να τους καθοδηγήσει, δεν κατάφεραν να λάβουν άδειες εργασίας — έτσι όταν έληξαν οι βίζες τους, έμειναν και εργάστηκαν ούτως ή άλλως. Αφήσαμε πίσω τον σκύλο μας, τους φίλους μας, την οικογένειά μας, τις δουλειές, όπως το πείτε. Αλλά αφήσαμε πίσω μας τη φτώχεια, μια γειτονιά με υψηλό έγκλημα και ζοφερές προοπτικές εργασίας και εκπαίδευσης.
Ή τουλάχιστον έτσι το λένε οι γονείς μου. Ήμουν 2 χρονών - οπότε δεν θυμάμαι τίποτα από αυτά.
ΒΙΝΤΕΟ: Έτσι νιώθουμε σήμερα: Η ζωή μετά το DACA
Το πρώτο πράγμα που θυμάμαι είναι το πρωινό των Χριστουγέννων σε ένα υπόγειο με ξύλινη επένδυση, μερικώς τελειωμένο υπόγειο στη Δυτική Νέα Υόρκη, NJ, όπου ζήσαμε πρώτα εμείς—οι νεαροί γονείς μου κι εγώ. Θυμάμαι ότι είναι η λεωφόρος Bergenline, παρακολουθώ
Sesame Street, και παίζοντας στο Donnelly Memorial Park στο πολύχρωμο πάρκο της δεκαετίας του '90. Θυμάμαι ότι μετακόμισα στο River Edge, NJ, όπου έγινα μεγάλη αδερφή και είχα το πρώτο μου φιλί στη γωνία Fifth and Midland Ave. Θυμάμαι το σαλόνι που έβλεπα Οι Σίμπσονς και βγήκα στους γονείς μου. Οι πρώτες μου αναμνήσεις από τις ΗΠΑ είναι σαν αυτές οποιουδήποτε Αμερικανού - είναι της ιστορίας που αποκαλώ σπίτι.Αν και τα ισπανικά ήταν η πρώτη μου γλώσσα, μάθαινα αρκετά καλά τα Αγγλικά στον παιδικό σταθμό και μέσω της ημερήσιας τηλεόρασης για να παρακάμψω την ανάγκη για ESL. Δεν έχω ξένη προφορά. (Αν και αν το έκανα, θα με έκανε λιγότερο Αμερικανό;)
Ωστόσο, δεν είμαι πολίτης. Οι φίλοι μου σοκαρίστηκαν όταν τους είπα ότι δεν μπορούσα να πάω στο γυμνάσιο μου στην Ευρώπη γιατί μπορεί να μην μπορούσα να επιστρέψω. Ζούσα σε μια πόλη της ανώτερης μεσαίας τάξης, φοιτούσα σε ένα σχολείο που έδινε σε κάθε μαθητή ένα φορητό υπολογιστή για να κάνει τα μαθήματά του. Η ιδιότητά μου ως μετανάστης χωρίς έγγραφα ήταν εντελώς αόρατη - όσο μπορούσε να πει κανείς, ήμουν ένας κανονικός Αμερικανός έφηβος.
Όταν έφτασα στο τελευταίο έτος, ένιωσα ότι δεν είχα μέλλον. Δεν υπήρχε κανένας άλλος στο σχολείο μου που να μην μπορούσε επίσης να πάει στο κολέγιο. Στη συνέχεια, το 2012, άκουσα για το DACA, μια πρωτοβουλία που δημιουργήθηκε από την κυβέρνηση Ομπάμα που θα μου επέτρεπε να σπουδάσω και να εργαστώ εδώ χωρίς τον φόβο απέλασης.
Η DACA μου επέτρεψε να πάω στο κολέγιο όπως οι υπόλοιποι φίλοι μου λίγο μετά την αποφοίτησή μου από το γυμνάσιο το 2013. Έμεινα μακριά από μπελάδες, λύγισα και σπούδασα, μπαίνοντας στο πρόγραμμα διακρίσεων στο Bergen Community College. Μελετώντας τα Κινεζικά Μανδαρινικά, την τέταρτη γλώσσα μου μετά τα Ισπανικά, τα Ιταλικά και τα Αγγλικά. και ακόμη και να πάρει μερικές ηγετικές θέσεις στην πανεπιστημιούπολη. Μπόρεσα επίσης να εργαστώ σε περιβάλλοντα γραφείου χωρίς πρόβλημα — αυτή τη στιγμή εργάζομαι ως βοηθός διοικητικού συμβουλίου και σπουδάζω με μερική απασχόληση. Στο ρεπό μου, γράφω μυθοπλασία και ποίηση. Ελπίζω να ακολουθήσω μια καριέρα στην κοινωνική εργασία και να ξεκινήσω μια επιχείρηση μεταχειρισμένων βιβλίων στο πλάι. Λατρεύω τη ζωή που έχει χτίσει η οικογένειά μου για μένα, και είμαι για πάντα ευγνώμων γι' αυτό. Ήταν δύσκολο στην αρχή, αλλά η DACA μου έδωσε έναν λόγο να συνεχίσω να το δουλεύω.
Είναι αστείο, η Αμερική ήταν πάντα το σπίτι μου, αλλά άρχισα να ταυτίζομαι έντονα ως Αμερικανός μόνο όταν είδα τις συγκεντρώσεις στο Charlottesville - άνθρωποι που προσπαθούσαν να πουν σε εμάς τους μετανάστες ότι δεν είμαστε ευπρόσδεκτοι. Δεν ήμουν ποτέ θαυμαστής του να μου έλεγε κανείς ότι δεν μπορούσα να κάνω αυτό ή να είμαι εκείνο. Αφού έβλεπα τον εαυτό μου ως ξένο για τόσο καιρό, ένιωσα περίεργο αλλά και λυτρωτικό να καταλάβω ότι η ιδιότητά μου ως ξένου δεν χρειάζεται να έρχεται σε σύγκρουση με το ότι ανήκω εδώ. Εδώ, στο απόλυτο χωνευτήρι (ή στη σαλάτα), μπορώ να διατηρήσω όλα όσα είμαι—γεννημένος στην Αργεντινή, queer, τρανς φοιτητής, διοικητικός βοηθός και συγγραφέας—και να είσαι ακόμα μέρος σε κάτι μεγαλύτερος. Μπορώ να είμαι εγώ, κάτι που πάλευα να είμαι τόσο καιρό. Εδώ, μπορώ να είμαι περήφανος μετανάστης και ένας Αμερικάνος. Αυτό είναι μέρος της ομορφιάς του μοναδικού σπιτιού που έχω γνωρίσει ποτέ.
Η απώλεια του DACA με έχει ανησυχήσει — αν και για να είμαι ειλικρινής, πίστευα ότι θα συνέβαινε ακόμη νωρίτερα. Η φίλη μου, η Alyson, και μερικοί φίλοι που γνωρίζουν την κατάστασή μου συνεχίζουν να με ρωτούν τι σημαίνει για μένα. Η Alyson, η οποία είναι Αμερικανίδα υπήκοος, θέλει να με παντρευτεί για να μπορέσω να γίνω κάτοικος. Είναι μια δελεαστική προσφορά, αλλά υπάρχουν τόσα πολλά που συνεπάγεται ο γάμος, νομικά, πολιτιστικά και ιδεολογικά, και δεν είναι μια απόφαση που θέλω να πάρω ελαφρά.
Αν και μερικοί είναι αισιόδοξοι, δεν μπορώ παρά να φοβάμαι ότι θα αναγκαστώ να αφήσω όλα όσα αγάπησα ποτέ σε αυτή τη χώρα: Σαββατοκύριακα ανακαλύπτοντας Η underground μουσική σκηνή του North Jersey, μπάρμπεκιου της 4ης Ιουλίου, εστιατόρια, Νέα Υόρκη, οδικά ταξίδια στο Florida Keyes, οι φίλοι μου, η διαφορετικότητα και τόσα πολλά περισσότερο.
Υπάρχει μια ζωή που έχω χτίσει—και θέλω να συνεχίσω να χτίζω. Είναι εδώ, στο River Edge, στο New Jersey, στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ενώ θα κρατήσω για πάντα την Αργεντινή κουλτούρα ως μέρος μου, δεν θα τη δω ποτέ ως το σπίτι μου. Δεν έχω άλλο σπίτι να «γυρίσω». Αυτό είναι το σπίτι μου.
