Ήμουν στην ένατη δημοτικού όταν ανακάλυψα για πρώτη φορά την καλή μουσική. Άκουσα ένα σκοτεινό πανκ τραγούδι να βγαίνει από την αίθουσα τέχνης μετά το σχολείο μια μέρα και αντήχησε αμέσως λόγω του ακατέργαστου συναισθήματος και του ασταθούς στυλ τραγουδιού του. Τι ήταν αυτός ο μοναδικός ήχος και πώς θα μπορούσα να τον αποκτήσω περισσότερο; Αποδείχθηκε ότι ήταν βραχύβια riot grrrl συγκρότημα από τη Βοστώνη που δεν είχε ηχογραφήσει πολλά, αλλά η ανακάλυψή του με οδήγησε σε άλλα underground συγκροτήματα με φεμινιστικές ιδεολογίες και μια ταχέως αναπτυσσόμενη εμμονή με την πανκ ροκ γενικά. είχα κολλήσει. Σύντομα, παρήγγειλα δίσκους από μικροσκοπικές indie δισκογραφικές. Παίρνω το τρένο από τα προάστια, όπου έμενα, στη Νέα Υόρκη για να δω αυτά τα συγκροτήματα ζωντανά. «βρίσκω τον εαυτό μου» σε αυτόν τον εναλλακτικό κόσμο.
Αργότερα, ανέβασα αυτόν τον έρωτα στο επόμενο επίπεδο, παίζοντας σε μπάντες πανκ στα 20 μου, έγινα συγγραφέας και παίρνοντας συνεντεύξεις με μουσικούς που θαύμαζα (Kathi Wilcox, Ari Up, Genesis Breyer P-orridge). Οι πανκ μπορεί να είναι κάπως αντιπαθείς — εκτός από το να υποστηρίζουν ένα σωρό θετικά πράγματα (φεμινισμός, ισότητα, κ.λπ.) — και έπεσα σε αυτήν την κατηγορία δύσκολα: Ήμουν ένας πανκ πουριστής, ένας indie σνομπ. Υπερηφανευόμουν για τις μπάντες που δεν είχε ακούσει κανένας άλλος και καθόρισα τον εαυτό μου από αυτό το είδος που αγαπούσα τόσο πολύ.
Ως αποτέλεσμα όλων αυτών, είχα καταφέρει να αγνοήσω τη συμβατική μουσική σχεδόν εντελώς για αιώνες. Γι' αυτό, όταν άρχισα το χαλαρό τζόκινγκ (για να το ονομάσω τρέξιμο θα ήταν πολύ γενναιόδωρο) χρόνια αφότου ανακάλυψα το πανκ και βρέθηκα να βάζω ποπ κομμάτια στις μίξεις γυμναστικής μου, εξεπλάγην.
Οι "τρέχουσες" λίστες αναπαραγωγής μου ξεκίνησαν όπως όλες οι άλλες, με μπάντες που θα ακούσατε μόνο στο κολεγιακό ραδιόφωνο, κομμάτια με πρόσθεσε αισιόδοξο ρυθμό ή συναισθηματικό καύσιμο: Austra, Tribe Called Quest, Perfume Genius, Sleater-Kinney και αρέσει. Στη συνέχεια, πρόσθεσα ένα τραγούδι του Drake με υψηλό BPM που είχα ακούσει κάπου. Σύντομα, λίγο Eminem. Λίγο mainstream για το συνηθισμένο μου γούστο, αλλά αναμφισβήτητα μια χαρά. Αυτό αποδείχθηκε ότι ήταν μόνο η αρχή, ωστόσο, ένα απλό φάρμακο πύλης για πολύ πιο βασικά, αναμφισβήτητα πιο ευγενικά — αλλά πιασάρικο και μελωδικό! — μελωδίες. Αυτό που ακολούθησε ήταν οι David Guetta, Pitbull, Maroon 5, The Lumineers, καταλαβαίνετε… μουσική που ντρεπόμουν να παραδεχτώ ότι ασκήθηκα, πόσο μάλλον άρχισα να μου αρέσει.
«Ξέρεις, δεν το κάνεις πρέπει άκου τον Macklemore όταν τρέχεις», μου είπε μια μέρα η καλύτερή μου φίλη. «Μπορείς να ασκηθείς με καλή μουσική». (Ήμασταν όλοι ανυπόφοροι.) Ι θα μπορούσε, αλλά έπρεπε; Το ήθελα; Αυτά τα κορυφαία 40 τραγούδια - και μέχρι τότε είχα πέσει πιο κάτω από την τρύπα του κουνελιού και έψαχνα συνεχώς στο Spotify για νέα - με έκαναν να θέλω να μετακομίσω. Με τους uptempo beats και τους γρήγορους BPMs, ήταν άκρως παρακινητικοί, εμπνευσμένοι, δυναμωτικοί, διασκεδαστικοί.
Οι τραγουδιστές κραύγαζαν στα ακουστικά μου για κακούς χωρισμούς, συναντιόνταν στην πίστα, ότι είναι καλύτερα μόνοι τους. Δεν ήμουν εργένης εδώ και χρόνια ή σε κλαμπ από την εφηβεία στην όγδοη δημοτικού, αλλά η αναντιστοιχία ήταν ίσως μέρος της απήχησης. Ήταν το ηχητικό ισοδύναμο του binging δύο σεζόν του Ο εργένης αργά το βράδυ.
Σχεδόν μια δεκαετία αργότερα, δεν είχα ακόμη κόψει τη συνήθεια, οπότε έκανα το μόνο λογικό πράγμα που μπορούσα να σκεφτώ να κάνω: ενέδωσα. Πήρα τα Top 40 τραγούδια μου - τώρα με τον Harry Styles και τον Shawn Mendes να έχουν προστεθεί στο fold - πέρα από τη μίξη και μόλις άρχισα να τα ακούω όποτε: όταν ετοιμαζόταν να βγει έξω, ενώ οδηγούσα για να παραλάβω το μικρό μου στο τέλος μιας πολυάσχολης εργάσιμης μέρας, κατά τη διάρκεια των σπάνιων λεπτών που ήμουν μόνος στο σπίτι και έπαιρνα πράγματα Έγινε. Ένιωσα δύναμη από τον ρυθμό και την ενέργεια. Το βρήκα κίνητρο (εδώ είναι πάλι! — σαφώς ένα μεγάλο μέρος του αξιοθέατου), αναζωογονητικό, ένας τρόπος για να εξαφανίσετε προσωρινά όλες τις ενοχλητικές σκέψεις για το τι έπρεπε να ανταποκριθεί, να ψωνίσει, να πλυθεί, να προγραμματιστεί, να προγραμματιστεί.
Αυτά τα «ντροπιαστικά» τραγούδια ήταν υπέροχα για τρέξιμο, αλλά δεν ήταν μόνο αυτό: Ανέβασαν τον καρδιακό μου ρυθμό. Τα πόδια μου χτυπούν στον ρυθμό. πρόσφεραν μια κυκλοφορία που δεν μου έδινε πάντα η εσωτερική, μεθυστική μουσική και το χρειαζόμουν. Το ήθελα αυτό. Τελικά, αγκαλιάζοντας αυτές τις αγαπημένες μελωδίες των Top 40 (και μερικές φορές υπάρχει και καλό μουσικό crossover — γεια, Lizzo!), ένιωσα μια αίσθηση ανακούφισης. Θα μπορούσα να μου αρέσει το X-Ray Spex και Glass Animals την ίδια στιγμή, και αυτό ήταν εντάξει.
Εξακολουθώ να αγαπώ την καλή μουσική, αυτό δεν θα αλλάξει, αλλά αυτό που σημαίνει έχει διευρυνθεί. Έχω ένα βαθύ πάθος για τα πράγματα — είναι λογικό ότι η αγάπη μου γι' αυτό θα μπορούσε να ξεπεράσει τα είδη, να περάσει εμπόδια. Μια φορά θαυμαστής, πάντα θαυμαστής. Το μόνο ερώτημα είναι: Τι ακολουθεί;
