Fue hace aproximadamente una década, una mañana en París en los días anteriores un show de Chanel, en el que me encontré Karl Lagerfeld taller observando un proceso que se conoce en la casa como la "accesorización". Es un término extraño, uno que no he escuchado en ningún otro lugar en Moday, sin embargo, ha sido un ritual tan específico en el mundo de Lagerfeld que cualquiera que haya entrado en su órbita reconocería su significado. Durante días antes de cada desfile, Lagerfeld revisaba los looks propuestos de su colección y determinaba cómo los bolsos, zapatos, sombreros, broches y perlas se usarían con cada uno, todo mientras saludaban a un elenco rotatorio de periodistas, los cortesanos de la modisto. "Chic, ¿no?" podría decir, o si no le gustaba, "C’est un peu bizarre".
Digo que me encontré en esta reunión porque en realidad no me habían invitado. Como reportera de moda para Los New York Times luego, me uní a Cathy Horyn, la principal crítica de moda del periódico. Una invitación a una de estas sesiones era, de hecho, una rara insignia de honor reservada para los críticos más estimados, concedida (o en ocasiones revocada) en función de la posición de uno a su favor. Aunque había conocido y entrevistado al diseñador icónico en muchas ocasiones para entonces, no estaba realmente seguro de que reconociera yo, o para el caso incluso sabría quién era, dado que solo lo había visto usando su firma oscura Gafas de sol. Al final resultó que, se levantó de las pilas de bocetos en su escritorio y me saludó de inmediato, contándome un chiste sucio tan increíblemente obsceno que hasta el día de hoy me sonrojo pensando en ello.
Esa es probablemente la única cualidad entre muchas que recuerdo con más cariño de Lagerfeld, quien murió el martes a la edad de 85 años. Como sujeto, era el sueño de un periodista: desprotegido, hilarante, controvertido, audaz y, bueno, ocasionalmente obsceno. Es cierto que a menudo fue demasiado lejos con sus comentarios satíricos sobre el peso o la apariencia de las celebridades, o en los últimos años al hacer comentarios potencialmente ofensivos sobre los inmigrantes en Alemania. Pero la mayoría de las veces, hablaba con libertad y sin repercusiones graves debido a su posición única como el diseñador de moda definitivo a sueldo. Por mucho que los periodistas se maravillaran de su prolífica producción, Lagerfeld hizo que pareciera fácil porque había logró el máximo lujo de una posición en la que podía tomar decisiones creativas sin preocuparse por negocio. Por supuesto, ayudó que al negocio le fuera tan bien: solo Chanel tuvo ventas de más de $ 9 mil millones en 2017. Sus contratos estipulaban que podía hacer lo que quisiera, cuando quisiera.
RELACIONADO: 21 celebridades que fueron los mayores fanáticos de Karl Lagerfeld
Mi mayor primicia sobre Lagerfeld ocurrió en 2004, por casualidad, cuando un invitado en el Met anual del Costume Institute Gala me mencionó que el diseñador estaba a punto de anunciar una colaboración con el minorista de moda rápida. H&M. Esta era una pareja tan inimaginable en ese momento que pensé que esta persona podría haber estado tomando el pelo - se sabe que sucedió - y así, espiar a Lagerfeld y su séquito haciendo su camino hacia las salidas en ese momento, de alguna manera reuní el coraje para caminar - serpenteando a través de las mesas y una variedad de celebridades y miembros de la alta sociedad, bloquear su camino y pedirle que apuntara a negro. "¿Es cierto que estás diseñando una colección para H&M?" Yo gorjeé. "Sí", dijo, encantado, y rápidamente derramó los frijoles mientras sus manejadores se lo llevaban. Dudo que incluso Lagerfeld se diera cuenta del impacto que tendría en la industria su colaboración para romper las reglas con una colección que fue recibida con el frenesí de un álbum de los Beatles, cuyas réplicas todavía se pueden ver hoy en día en lo que a los diseñadores y especialistas en marketing les gusta denominar "ruptura."
VIDEO: Celebridades reaccionan al fallecimiento de Karl Lagerfeld con sinceros homenajes
Eventualmente, después de unirse De moda, Tuve la suerte de recibir invitaciones para mis propias sesiones de "accesorios", en Dallas para su colección Métiers d’Art de 2014, y en Roma para la misma de 2016. Descubrí que el ambiente se había vuelto mucho más competitivo y menos amigable entre los colegas, mientras los periodistas reunidos se pavoneaban para llamar su atención. No me quejo, esa es la naturaleza del negocio hoy en día, el acceso como el afrodisíaco definitivo era algo que Lagerfeld no pasó por alto. Cualquiera que participara en la conversación no tenía idea de lo que se había dicho antes, por lo que las preguntas debieron parecer repetitivas y aburridas. El cineasta Rodolphe Marconi, director de "Lagerfeld Confidential", me lo dijo una vez, después de haber puesto en escena su primera entrevista con Lagerfeld después de llamar a la puerta del dormitorio del diseñador: hablaron durante seis horas. “Cuando le gustas, tiene tiempo para ti”, dijo Marconi. "Cuando no lo hace, o eres aburrido, se va". En otras palabras, si querías una buena cita, tenías que cantar para tu cena, y eso lo intenté, a veces con más éxito que otras.
"Solo estoy haciendo, ya sabes", me dijo en un momento memorable en Roma. "No soy un director de arte. Nunca estoy contento, y esa es una muy buena motivación para pensar siempre, para intentar siempre esforzarme por ser mejor ”.
Otras veces, me encontraba sin saber cómo involucrarlo. Tuvimos una gran experiencia cuando lanzó su colección de menor precio en una empresa con Tommy Hilfiger en 2006, cuando le dijo a Cathy: con cierta seriedad, "Escuche, soy una persona muy básica y con los pies en la tierra, pero si lo demostrara públicamente, la gente diría:" ¡Qué maravilla! aburrido ". Pero tuve el desafío de estar a la altura de las circunstancias cuando me encargaron de entrevistarlo sobre un video que dirigía para promocionar un Magnum barra de helado. También todavía me sonrojo la humillación de haberle preguntado a Karl Lagerfeld, en su suite del Mercer Hotel, si le gustaba el helado.
"Comería helado si pudiera", dijo animosamente. “Hice anuncios de Dom Pérignon Champagne y no bebo alcohol. Después de todo, soy diseñadora de vestidos y no uso vestidos ".
Como industria de la moda lamenta la pérdida de Lagerfeld, parece poco probable que algún diseñador pueda alcanzar ese nivel de éxito, lo que también garantiza su libertad para volver a ser serio o tonto, o incluso ofensivo, en sus propios términos. Ojalá tuviera la oportunidad de preguntar algo más.