Llaman al Congreso la Casa del Pueblo, por lo que es surrealista entrar a la Cámara de Representantes en medio del cierre del gobierno. La rotonda, normalmente repleta de visitantes y miembros grabando apariciones en televisión, está vacía salvo un hombre y su pequeña hija, cuyos gritos de alegría rebotan en el interior de mármol.

Pero más que surrealista, estar aquí es emocionante. Cuando lo visito, apenas han pasado dos semanas desde que el grupo más racialmente diverso y más femenino fue elegido para la Cámara. Vine aquí para hablar con el congresista estadounidense e ícono de los derechos civiles John Lewis. ¿Nuestro tema? Optimismo.

Es imposible condensar la historia de los derechos civiles de Lewis, su marcha literal por la igualdad de derechos y la decencia común: desde Nashville, Tennessee, sentadas en 1960 a la campaña por el derecho al voto en Selma, Alabama, en 1965, a los más recientes "buenos problemas" (su famoso término) en 2016, una sentada en el piso de la Cámara para luchar por armas control. Lo que también es incalculable es cuánto ha inspirado a los nuevos miembros de la Cámara, algunos de los cuales se han echado a llorar al verlo. Tiene una caja de pañuelos a mano en su oficina.

Y la oficina de Lewis es algo digno de contemplar. Es una lección de historia visual, con fotografías de él marchando con el Dr. Martin Luther King Jr.; un busto del presidente John F. Kennedy; fotos de él en cajas de Wheaties y recibiendo la Medalla Presidencial de la Libertad de manos del presidente Barack Obama; y, lo más conmovedor, un fardo de algodón. Lewis confía en las imágenes para contar la historia de los derechos civiles, así que ahí es donde comenzamos.

John Lewis

Crédito: Jennifer Livingston

Laura Brown: Señor, hábleme de esta foto suya en la calle.

REPS. John Lewis: Este es el resultado de una sentada en un mostrador de almuerzo en el centro de Nashville en 1960. Estábamos sentados de manera ordenada, pacífica y no violenta, pero casi un centenar de nosotros fuimos arrestados. Quería lucir fresca, lo que los jóvenes de entonces llamaban limpia, elegante, pero tenía muy poco dinero. Así que fui a una tienda de ropa usada para hombres y compré este traje por $ 5. El chaleco vino con él. Si todavía tuviera ese traje hoy, probablemente podría venderlo en eBay. Pero no sé qué le pasó.

LB: ¿Cuántas veces ha sido arrestado?

JL: Durante los años 60 fueron 40. Desde que estoy en el Congreso [ha estado representando al Quinto Distrito del Congreso de Georgia desde 1987], otros cinco.

LB: ¿Cuándo fue la más reciente?

JL: La última vez fue [en 2013] cuando estábamos tratando de que el presidente de la Cámara [John Boehner] presentara una reforma migratoria integral. Si hubieran presentado el proyecto de ley, casi todos los demócratas habrían votado a favor. Suficientes republicanos habrían cruzado y votado [para aprobarlo], y el presidente Obama lo habría convertido en ley.

LB: ¿Tiene algo parecido a un día típico? ¿A qué hora te levantas?

JL: Me levanto muy temprano, esta mañana a las 4 en punto. Dado que la persona actual ha estado en la Casa Blanca, no duermo bien por la noche. Siento que algo va a pasar y lo extrañaré, así que me quedo despierto hasta las 2 o 3. O me acuesto alrededor de la medianoche y me levanto a las 3 o 4. Por la mañana tengo varias reuniones, a veces cuatro, incluso antes de entrar a la oficina.

John Lewis

Crédito: Un dibujo del dibujante Mike Luckovich cuelga junto a una fotografía del Dr. Martin Luther King Jr.

RELACIONADO: Cómo Geena Davis está luchando para cerrar la brecha de género de Hollywood

LB: ¿De dónde viene tu energía física? ¿Cómo existes con tres horas de sueño?

JL: Tienes que centrarte en ti mismo. Simplemente continúe y haga lo que yo llamo "Levántelos y déjelos". En el apogeo de la marcha de Selma a Montgomery, mientras caminábamos, un joven escribió una pequeña canción. Decía: "Recógelos, déjalos, ahora recógelos y déjalos". Todo el camino desde Selma. Nunca podré olvidar eso.

LB: La idea original de esta entrevista era hablar de optimismo. Y ahora tenemos aún más razones para ser optimistas: todos estos nuevos miembros, un número récord de mujeres, que han venido a los pasillos aquí.

JL: Ha sido muy inspirador ver a jóvenes tan dedicados, inteligentes y talentosos listos para liderar. Antes de las elecciones les dije a mis compañeros que íbamos a ganar. Mientras viajaba por Estados Unidos, podía sentir que íbamos a tomar el control de la Cámara. Tienes que creer. Tienes que tener esperanza. Tienes que ser optimista. [Fue lo mismo] durante el movimiento por los derechos civiles. Puede que te golpeen, te arresten o te metan en la cárcel, pero de alguna manera yo creía que al final todo iba a funcionar y que todo iba a salir bien.

John Lewis

Crédito: Una placa en la repisa de la chimenea sirve como recordatorio diario.

LB: ¿Cómo metabolizó, como lo llama, “la persona presente en la Casa Blanca” después de las elecciones?

JL: El primer día más o menos no podía creer lo que había sucedido. Había hecho campaña a favor de la Sra. Clinton en diferentes lugares de Estados Unidos. Me sentí deprimido. Incluso hoy, a pesar de todo, va a funcionar. Va a estar bien.

LB: ¿Quién fue el primer miembro nuevo del Congreso que conoció? ¿Están todos llamando a tu puerta para pedir consejo?

JL: He conocido a gente joven asombrosa, asombrosa. Ilhan Omar, que representa parte de Minnesota, llegó a Estados Unidos cuando era muy joven. Ella es de Somalia. Entró al Capitolio, me vio y dijo: "Leí sobre ti cuando estaba en la escuela secundaria", y comenzó a llorar. Ayer conversé con ella en el piso [de la Cámara]. Ella irradiaba un sentido de esperanza y optimismo, como hacen muchos de los jóvenes.

LB: Alexandria Ocasio-Cortez es la nueva miembro más destacada y franca del Congreso. Tantas personas que se han postulado para cargos públicos han sido demasiado cautelosas, demasiado calibradas. ¿Qué se siente al ver a la gente simplemente haciéndolo?

JL: Me hace sentir bien ver a las personas siendo ellas mismas, simplemente dejándose llevar, diciendo lo que sienten y lo que
ellos creen.

John Lewis

Crédito: Una foto enmarcada del Sr. Lewis asistiendo a una reunión en la Oficina Oval durante Lyndon B. Presidencia de Johnson.

LB: Estamos juntos en el vigésimo día del cierre parcial del gobierno. ¿Cómo afecta eso a tu día a día?

JL: Bueno, estoy profundamente preocupado por lo que le está sucediendo a la persona promedio. En el aeropuerto de Atlanta o en Washington, D.C., la gente que trabaja en la TSA y los agentes de policía me preguntan [al respecto]. Dicen cosas como, “Congresista, por favor haga lo que pueda para abrir el gobierno porque necesito mi trabajo. Necesito mi cheque. Necesito comprar comida. Necesito pagar la matrícula de mis hijos ". Así que eso es dolor; eso es sufrimiento. Han estado sufriendo.

LB: ¿Alguna vez se vuelve abrumador que la gente se acerque? ¿Viviendo tu vida como persona y tu vida como símbolo?

JL: No me molesta. Es parte del precio que paga. Iré a lugares aquí en los terrenos del Capitolio, y la gente dirá: "¡Me voy a desmayar!"

LB: ¡Oh wow! ¿Caminas con sales aromáticas?

JL: Hicimos que entrara esta señora, me vio y dijo: "¡Me voy a desmayar!" Y dije: "Por favor, señora, no se desmaye. No soy un doctor." [risas] La gente viene aquí y empieza a llorar. Pero lo entiendo, lo hago. En mi oficina en Atlanta guardamos una caja de pañuelos para cuando eso suceda. A veces lloro con ellos. Pero ver gente me da energía.

John Lewis

Crédito: Un cartel del Congreso de Igualdad Racial, con trabajadores de derechos civiles asesinados, envuelto alrededor de un vaso.

RELACIONADO: 6 mujeres que se aseguran de que la igualdad en el lugar de trabajo no sea solo para la C-Suite

LB: ¿Quién o qué te cansa en este clima actual?

JL: He conocido a todo tipo de políticos, algunos buenos y otros no tan buenos. Pero sigo siendo optimista sobre el futuro. Ya sabes, durante el movimiento y durante mis días de crecer en la iglesia, estábamos cantando, "Los problemas no duran siempre", y tenía como tema el movimiento por los derechos civiles. Fue una canción de esperanza y optimismo. En lo profundo de mi corazón, creo que venceremos. Puedes golpearme, arrestarme, meterme en la cárcel, pero creo que venceremos. Creo que tendremos una victoria.

LB: Todos ven “Demócratas vs. Republicanos ”, pero estás interactuando físicamente con todo el mundo todo el tiempo.

JL: Veo gente. Caminaré por el pasillo y diré: “Hola, hermano. Hola, hermana joven ". Algunas personas se sorprenden. ¿Por qué un progresista, llamado demócrata liberal como yo, debería estar diciendo eso? Hace más de 20 años comenzamos a llevar personas a sitios históricos en Alabama del movimiento por los derechos civiles, como Montgomery, Birmingham, Selma. Este año planeamos volver a principios de marzo. Veremos dónde arrestaron a Rosa Parks, dónde vivía el Dr. King, la casa que fue bombardeada.

LB: ¿Puedes siquiera suponer lo que sentiría el Dr. King si estuviera vivo hoy?

JL: Creo que al Dr. King le complacería ver el número de mujeres y minorías que ocupan cargos en Estados Unidos y el Congreso. Pero creo que estaría decepcionado por la violencia que todavía existe en Estados Unidos entre los jóvenes. Y la violencia que existe en el mundo.

John Lewis

Crédito: Sr. Lewis en el frente de una caja de Wheaties.

LB: ¿Cómo era tu vida familiar cuando eras pequeño?

JL: Crecí en una familia muy grande con seis hermanos y tres hermanas y una madre y un padre maravillosos. Por parte de mi madre, tuve abuelos maravillosos. Nunca llegué a conocer a los abuelos por parte de mi padre.

LB: Tener nueve hermanos te hace entrar en la chusma temprano.

JL: Sí, teníamos que llegar a la mesa juntos. Si no, te quedaste fuera. Nuestros padres trabajaron muy duro. Habíamos sido arrendatarios, aparceros. En 1944, cuando tenía 4 años, mi papá ahorró $ 300 y un hombre le vendió 110 acres de tierra. Todavía somos dueños de la tierra hoy en Alabama.

LB: Eso es mucho dinero en ese entonces. Debe haber estado muy orgulloso.

JL: La gente buena siempre dice: "Sabes, necesitamos poseer algo, un pedazo de tierra". En la granja me enamoré de la crianza de pollos. Quería ser ministro después de que Santa Claus me trajera una Biblia y aprendí a leerla. Reuníamos a todas nuestras gallinas en el patio y yo les predicaba. En una ocasión intenté bautizar a uno. Cuando mi madre y mi padre querían comer pollo, yo protestaba. [risas] Pero lo superé.

John Lewis

Crédito: Un busto del presidente John F. Kennedy.

LB: ¿Podemos hablar de tu traje por un segundo? Estás tan elegantemente armado. He notado que esta frescura es coherente con usted.

JL: Me gustaba mirarme, ya sabes, peinado mientras crecía. Quería parecer un ministro.

LB: ¿Tienes traje y corbata que te pones cuando quieres comunicar algo o uno que simplemente te hace sentir genial?

JL: Oh si. Hace unos días fue el cumpleaños de mi fraternidad, y nuestros colores son el azul, así que me vestí de azul. En general, trato de no llevar corbata roja por razones obvias. Uno es el chico del camino.

LB: ¿Dónde guarda su Medalla Presidencial de la Libertad?

JL: Después de que me lo concediera el presidente Obama [en 2011], fue en un caso en mi casa en Atlanta. Pero hace unas dos semanas lo transferimos a un grupo que lo está poniendo en un caso en el aeropuerto de Atlanta para contar la historia de mi vida a cualquiera que pase por allí y quiera escucharlo.

John Lewis

Crédito: un fardo de algodón.

RELACIONADO: La legendaria abogada Gloria Allred ha estado luchando por las mujeres durante 42 años

LB: ¿Qué es lo primero que haces cuando vuelves a casa en Atlanta?

JL: Bueno, tengo nueve gatos. Una madre gata nos adoptó y empezó a tener gatitos. Se convirtieron en una extensión de la familia. Tenemos casetas para perros para que vivan en el exterior. Al crecer, nunca pensé que algún día iría al supermercado cada dos o tres semanas a comprar comida para gatos. No es barato. Tengo gente que pasa y les da de comer cuando yo no estoy.

LB: ¿Alguna vez has intentado predicar a los gatos?

JL: No, solo les digo que no peleen.

John Lewis

Crédito: Un niño con una camiseta que muestra una cita del Sr. Lewis.

LB: En el clima actual, ¿qué significa la libertad para ti?

JL: La libertad lo es todo. La gente debe ser libre. Debemos ser libres para creer, para pensar. Por eso tengo tanto problema con toda esta idea de un muro. No deberíamos estar construyendo muros; deberíamos construir puentes con el resto del mundo. Como dijo el Dr. King, aquellos de nosotros que vivimos en este planeta vamos a vivir juntos como hermanos y hermanas. Si no, pereceremos como tontos. Cuando construyes un muro, estás diciendo algo sobre a quién estás tratando de mantener fuera o a quién estás tratando de mantener dentro. Cuando vi las fotos de estos niños llorando enjaulados, me hizo llorar. ¿Cómo puede el país o la gente permitir que esto suceda?

LB: ¿Cuál es su prioridad número uno en el Congreso este año?

JL: Haz lo que pueda para ayudar a salvar el país. Salva a América. Salva nuestra democracia. Salva la Constitución. Les digo a mis colegas: "No se rindan. No te rindas. Tener esperanza. Sé optimista. Y esto también pasará." Creo que. Si no crees que el cambio va a llegar, te pierdes en un mar de desesperación y te amargas. No puedes dejar que eso suceda.

Fotografiado por Jennifer Livingston.

Para obtener más historias como esta, consulte la edición de marzo de De moda, disponible en quioscos, en Amazon y para descarga digital Feb. 15.