Es curioso tener un cabello famoso. Es divertido tener cualquier cosa famosa, de hecho. La fama tiene una vida media. Es una especie de radioactividad: mucho después de la infracción original, todavía se sienten los efectos. Internet ha complicado la situación, pero he descubierto que puedo evitar noticias mías empleando casi exactamente el mismo conjunto de habilidades que utilizo para no mirarme en los espejos.
Es un tipo de aversión controlada con precisión que vale la pena dominar, incluso si llega un mal día, lo que seguramente sucederá. ¿Y qué? Es agradable ser ajeno a la flaqueza en general sobre ti mismo. ¿Por qué molestarse con eso? Un flaco en general tiene vida propia, que de todos modos es bastante inmune a la gestión.
Sin embargo, no soy exactamente un experto en ignorarme a mí mismo, porque de vez en cuando llegan noticias sobre mí. Por ejemplo, soy consciente de que una vez tuve un famoso corte de pelo. Lo sé principalmente porque todavía lo veo en la gente de Nueva York. De vez en cuando, se adapta a la persona que lo lleva, pero principalmente no, porque eran los años 90, después de todo, y su tiempo ya pasó.
También lo sé porque Sally Hershberger, la estilista que me lo puso en la cabeza, me lo dijo. Aparentemente, hubo años y años en los que la gente acudía a ella con páginas de revista arrugadas y esperaba salir de su salón con el mismo corte que el mío. Ella obedeció tanto como pudo, pero en algunos casos imposibles, es decir, para el cabello súper liso o muy rizado, tendría que rechazar la solicitud. No puedes complacer a todo el mundo.
RELACIONADO: La apariencia cambiante de Meg Ryan
Crédito: Meg Ryan con un jersey de cuello alto y pantalones Max Mara y anillos De Beers. Fotografiado por Easton & Roso.
Cuando pienso en mi cabello, pienso en Sally porque ella es, en su mayor parte, responsable de él hasta el día de hoy. Ella está cortada, recortada, afeitada, picada y cortada durante un millón de años. Durante un tiempo tuve tanto producto en el pelo que si ponías el microondas en alto y metías la cabeza en él durante 30 segundos, salía como un panecillo. Felizmente, no tengo muchas quejas sobre mi cabello. Toma bien la dirección, lo que significa que principalmente hace lo que se le obliga a hacer. Me gusta que no depende demasiado del clima, y en un buen día tiende a ayudarme.
Mis hijos, sin embargo, tienen quejas. Cuando mi hijo tenía unos 6 años, llegué a casa de una sesión de fotos a la que Sally me había secado. Estaba superando la gripe. Lo miré durmiendo y toqué su carita sonrojada con el dorso de mi mano. Abrió los ojos, me miró y se echó a llorar. Movió mi cabello y se sintió mejor, supongo, porque se volvió directamente a dormir. Mi hija también encuentra desorientadora cualquier cosa que se acerque al cabello organizado en mí. Ahora tiene 12 años, pero cuando ella también tenía alrededor de 6, por alguna razón me planché el pelo y le di un beso de buenas noches.
"Te amo", le dije.
"Dime eso con el pelo desordenado", susurró.
De todas formas. Me hice el famoso corte de pelo principalmente por accidente, en beso francés Interpreté a un personaje varado en París sin equipaje, dinero o un lugar donde vivir, por lo que fue exagerado pensar que tenía muchas oportunidades para lavarse con champú. Sally tuvo que pensar en un cabello que se veía mal pero bastante bueno al mismo tiempo. Mientras lo resolvíamos durante la prueba de la cámara, puntuó un comentario que estaba haciendo al pasar el rizador por encima de la cabeza. Un mechón considerable de mi cabello se había chamuscado y todavía estaba envuelto alrededor de la plancha. Primero noté la llama. Por un segundo, Sally pareció la Estatua de la Libertad: congelada, antorcha en alto y un poco verde. Realmente no puedes culparla por el sobrecalentamiento de la plancha debido a los diferentes voltajes en Europa. Ella se dejó tirar lejos hasta que obtuvimos lo que obtuvimos.
VIDEO: Meg Ryan demuestra que no tiene edad en la alfombra roja de CFDA
Como dije, he sido bastante bueno ignorando mi yo público, pero no muy bien. Internet lo dificulta. Puedes estar ocupándote de tus propios asuntos durante años y años, como lo he hecho yo, y de repente te encuentras con una imagen espantosa de ti mismo comiendo un sándwich que de otro modo nunca hubieras recordado. O encuentras inmortalizados cualquier número de días de mal pelo como si fueran interesantes. Sin embargo, afortunadamente para las celebridades, Internet ha democratizado la humillación; ahora es el fin de la privacidad para todos, ¡así que ja!
Aquellos de nosotros que fuimos famosos en los años 90 tuvimos tiempo de acelerar y acostumbrarnos a ser humillados públicamente. Cuando un servicio de cable recogió algo, fue la primera versión de volverse viral. Recuerdo haber tenido una charla frente a la cámara con un periodista que quería hablar sobre mi cabello porque dijo que le parecía maravilloso. Una observación bastante agradable, pero difícil de convertir en una conversación real, sin importar lo bueno que sea su sentido del humor, especialmente si está cansado. De todos modos, supongo que suspiré y no seguí el juego, y todos los servicios de cable recogieron mi percepción de mocoso. Eso es lo de menos, de verdad, pero ya sabes a qué me refiero. Internet tiene una forma de desviar el contexto, que es en parte la razón por la que tiene tanto éxito en ser una máquina de vergüenza.
Crédito: Ryan con chaqueta y camisa de Prada. Los anillos son Catbird (meñique), Elsa Peretti para Tiffany & Co. (dedo anular) y Delfina Delettrez (dedo medio). Fotografiado por Easton & Roso.
Solo bromeaba acerca de estar feliz de que las redes sociales ahora sean una vergüenza que ofrezca igualdad de oportunidades. Es muy triste, especialmente para los niños. A veces he dejado que los que me odian bajen la cabeza y que mi día de mal pelo se ponga un sombrero. Espero que mis hijos no pierdan el tiempo sintiéndose así. Como he dicho, mi hija tiene 12 años, justo en la cúspide de esos años de adolescencia potencialmente enrojecidos. Mi pequeña, cuyo cabello es irreprochable en mi opinión, podría verse burlada por algún que odia a los preadolescentes. Simplemente no puedo soportarlo. Me preocupa que solo vaya a empeorar dado el terrible ejemplo que nuestro presidente da actualmente a los niños en Twitter.
Me rompe el corazón cuando insulta. Realmente lo hace. Después de todo, siento un compañerismo con él porque ambos sabemos lo que se siente al tener un cabello famoso. Pero como él no parece ni remotamente interesado en detenerlo, voy a armar a mi hija con algo que mi novia aprendió de su madre cuando tenía 12 años. Dijo que una persona debería asumir que a la mitad de las personas que conoce en la vida no les agradará por las razones precisas que la otra la mitad de la voluntad, y bien podría dejar de intentar complacer a todo el mundo porque, dado ese hecho, es matemáticamente imposible de todas formas.
Es un excelente consejo y vale la pena compartirlo con todos, no solo con los niños. Sally aparentemente lo sabía en los días en que me estaba prendiendo fuego. No puedes complacer a todo el mundo. Y para que conste, creo que es excelente que las matemáticas lo demuestren. Hay algo que decir para ignorar a los que odian, incluso si ignorarlos no los hace desaparecer. Probablemente sea imposible ignorar al presidente, pero lo intentaré. Podría aplicar esa técnica de aversión de la que estaba hablando antes a su cuenta de Twitter, pero no es infalible, por lo que las cosas aún pueden surgir.
RELACIONADO:La estrella de la portada de octubre, Julianne Moore, nos da una lección de carácter: "Lo peor que puedes hacerle a alguien es no verlo"
Mientras tanto, me olvidé de señalar algo importante, algo que tener un cabello famoso en los años 90 le enseñaría a cualquiera. Hablo solo con la autoridad de una persona que todavía puede ver su corte de pelo de hace 20 años en un extraño, es decir, ninguno, pero la vida es más divertida cuando estás menos interesado en lo que otras personas pensar en ti. Es el fin de la privacidad para todos, y los tiempos son difíciles, pero estoy agradecido por haber aprendido esto. Es una especie de chocolate en la almohada de todo el asunto.
Meg Ryan es actriz, productora y directora.
Para obtener más historias como esta, consulte la edición de octubre de De moda, disponible en quioscos, en Amazonas, y para descarga digital Septiembre 15.
Editora de moda: Kristine Souza. Cabello: Matthew Monzon para Tomlinson Management Group. Maquillaje: Christopher Ardoff para el Departamento de Arte. Manicura: Yuko Wada para Atelier Management. Escenografía: Danielle Selig.