Si estuvieras mirando El show de Oprah Winfrey Una tarde de la primavera de 2001, probablemente todavía recuerdes el momento en que un pianista y cantante desconocido con trenzas en zigzag y acento neoyorquino de chica dura subió al escenario para interpretar a Beethoven. La sumamente equilibrada joven de 20 años se llamaba Alicia Keys, y cuando pasó de "Für Elise" a su propio sencillo debut conmovedor, "Fallin '", quedó claro que algo importante estaba sucediendo. "¡Increíble!" declaró Winfrey, señalando que Keys había escrito y producido casi todas las pistas de su próximo primer álbum, Canciones en la menor. (Continuó hasta alcanzar el n. ° 1 en la Cartelera 200 y ganar sus cinco premios Grammy).
Pero Keys, que ahora tiene 39 años, dice que el niño prodigio en ese escenario era en realidad un poco miserable. "Lo juro, no volvería a tener 20 años si alguien me pagara, fue literalmente el peor momento de la historia", revela. "Quería encajar tan desesperadamente. Estaba tan ciego, tan dependiente de las opiniones de los demás, tan incómodo, tan confuso ".
Durante las dos décadas transcurridas desde entonces, Keys ha descubierto algunos de los secretos esenciales de la edad adulta, incluido el hecho de que cuando dejas de esforzarte para agradar, mágicamente te vuelves más agradable. En una industria musical notoriamente fragmentada, ella es la rara estrella cuya amplia base de fans (13 años, Gen X – ers, Barack Obama) es tan diversa como sus influencias musicales (Miles Davis, Roberta Flack, Chopin). Y en este momento, en un momento en el que parece que lo principal que une al planeta es una sensación de miedo e incertidumbre, los dones únicos de Keys son más bienvenidos que nunca. Al llamar desde la cuarentena a través del chat de video, me dice que esta es su primera entrevista de portada de Zoom, pero incluso en una pantalla del portátil, emana una mezcla de serenidad y sinceridad que te hace querer bajar la velocidad, echarte hacia atrás y escuchar. (Ese aura de calma no forzada la convertía en la anfitriona ideal para Grammy de este año, que tuvo lugar en el Staples Center de Los Ángeles pocas horas después de que la ex estrella de los Lakers Muerte de Kobe Bryant y se convirtió en una sesión de duelo espontánea.)
El último álbum de Keys, ALICIA, y su gira se pospuso debido a COVID-19, pero ella se está enfocando en los posibles aspectos positivos de la crisis. Con el tiempo, piensa que slash espera, veremos el valor de "eliminar todas las cosas innecesarias y realmente reconociendo cuánto nos necesitamos el uno al otro ". Mientras tanto, agrega," la cantidad de pantalones de chándal que he estado usando ha sido increíble."
El momento actual de realineación mundial llegó en un momento en que Keys ya estaba haciendo mucha autorreflexión. Su nueva autobiografía, Más yo mismo: un viaje, incluye una inmersión profunda en su infancia en Hell's Kitchen de Nueva York, donde era una marimacho astuta criada por una madre soltera. Cuando era adolescente, Keys usaba su uniforme estándar: botas Timberland, blusa de gran tamaño, jeans holgados con beeper. adjunto: para ayudar a desviar la atención en un vecindario cuyas aceras estaban abarrotadas de adictos, prostitutas y proxenetas. Eventualmente se saltó dos grados y se le ofreció una beca completa para la Universidad de Columbia de Nueva York, pero rara vez tenía la confianza para compartir sus opiniones o sentimientos reales. "A través de todas las edades y etapas, mantuve mi máscara en posición", escribe.
Sin embargo, en lo que respecta a su música, Keys fue bastante intrépida desde el principio: rechazó un contrato con Columbia Records cuando se dio cuenta de que Los ejecutivos allí estaban menos interesados en sus habilidades artísticas que en su comerciabilidad como una diva del pop en el molde de Whitney Houston o Mariah. Carey. Después de saltar a J Records de Clive Davis, comenzó a acumular éxitos y premios Grammy, pero la brecha entre la adulación pública y la inseguridad privada se hizo cada vez más amplia. "Ni siquiera sabía que estaba construyendo una armadura", dice. "Y que yo estaba atrapado detrás de eso".
Fue en 2006, después de un colapso emocional en una sesión de fotos, que Keys se dio cuenta de que estaba a punto de estallar. En lugar de recurrir a la bebida o las drogas o "Dios sabe qué", canceló todos sus compromisos y se embarcó en una peregrinación en solitario a Egipto. "O se escapaba o simplemente explotaba", recuerda. Keys, que nunca antes había viajado sola, cruzó el Nilo y pasó dos semanas poniendo sus problemas en perspectiva con el telón de fondo de Luxor y las pirámides de Giza. (Dice algo sobre el impacto del viaje que ella nombró a su primer hijo Egipto). Llegaron más epifanías espirituales Más tarde, en un retiro de meditación y yoga en Los Ángeles, donde aprendió la técnica Kundalini que todavía practica. diario. Se hizo famosa por renunciar al maquillaje por un tiempo, y sin saberlo lanzó un movimiento mundial #nomakeup. Mientras tanto, se separó de su gerente de toda la vida y comenzó a tomar más control del lado comercial de su carrera.
El matrimonio y la maternidad también han contribuido a despegar su caparazón autoprotector. Ella admite que antes de conocer al productor y rapero Swizz Beatz, con quien se casó en 2010, lo descartó como un fanfarrón arrogante. Después de leer una entrevista en la que Beatz se jactaba de haber escrito muchas de sus mejores composiciones en 10 minutos, Keys, que pasó con orgullo largos días obsesionado con cada progresión de acordes, lo destrozó a un amigo. "Yo estaba como, 'Por supuesto que hace sus canciones en 10 minutos, ¿has escuchado sus canciones?'" Pero los dos finalmente se conocieron, recuerda, "y cuando entramos al estudio y comenzamos a trabajar juntos, literalmente hicimos una canción en 10 minutos. Yo estaba como, '¡Oh, mierda!' "Resultó que el estilo de Beatz no se trataba de prisa o descuido, sino de inspiración, la capacidad de acceder a" un lugar que es todo sentimiento, emoción y espíritu ", dice. Keys dejó de insultarlo y comenzó a salir con él, y ella dice que todavía está tratando de aprender de su forma espontánea de crear.
En cuanto a criar a sus dos hijos (Egipto ahora tiene 9 años y Génesis 5), Keys tenía muchos ejemplos de qué hacer, y qué no hacer, de sus propios padres. Su madre "dura como las uñas, ferozmente leal", Terria, le mostró lo que significaba ser una presencia firme y disciplinada. Su padre, Craig, estaba básicamente ausente, y Keys estaba tan apenado que a los 14 le escribió una carta "Estás muerto para mí". Nunca respondió. Más tarde se reconciliaron gradualmente, pero la principal conclusión de Keys es que no hay sustituto para simplemente estar cerca. "Tienes que estar allí y pasar el tiempo, porque nunca recuperas eso".
El largo camino de Keys hacia el autoconocimiento se ha reflejado, por supuesto, en su composición; ALICIA marca otro paso hacia la veracidad de "Yo soy lo que soy". (Debido a los límites de la cuarentena, ha estado lanzando sencillos uno por uno en lugar de apuntar a una fecha de abandono importante, y le gusta más de esta manera: "Se siente bien simplemente fluir"). pregúntele si algunas de sus canciones conmovedoras sobre el poder de las chicas (por ejemplo, "A Woman's Worth", "Girl on Fire") fueron escritas en parte para convencerse a sí misma de sus propios mensajes. Keys se ríe y dice: "¡Todas! Verdaderamente. No ha habido uno que haya escrito porque realmente lo creía en ese momento. Necesitaba salir de una rutina o un lugar de confusión ".
La amiga de Keys, Michelle Obama, contribuyó con una introducción al capítulo Más yo mismo. En él, elogia al músico por no tener "nada de la pretensión, nada de la sed" que suele acompañar a la celebridad. Obama también está impresionado por el deseo inquebrantable de Keys de "lidiar con las grandes preguntas". Efectivamente, nuestro chat de Zoom sigue virando hacia "¿De qué se trata?" territorio. "¿Cómo encuentras tu yo auténtico?" Pregunta Keys. "¿De cualquier manera, quien es usted? ¿Eres lo que te inculcaron tus padres? ¿Eres lo que todos los demás te dijeron? "
Una gran parte de la propia identidad de Keys es el trabajo de caridad y el activismo social; ella es la reina reinante del mundo de la música de buenas vibraciones y buenas acciones, con dos décadas de ambiciosas empresas, que incluyen Mantenga vivo a un niño (que ayuda a los niños de todo el mundo afectados por el VIH / SIDA) y Ella es la musica (que aboga por las mujeres en el negocio de la música). Esta primavera, Keys llegó a tuitear su número de teléfono celular para que la gente pudiera enviarle mensajes de texto directamente con sus pensamientos y preguntas; ella ha estado respondiendo con deseos de cumpleaños, reflexiones al azar y sesiones improvisadas espontáneas. Ella dice que la importancia de la empatía fue un tema común en el apartamento de su infancia, donde su madre colgó un póster enmarcado de la Regla de Oro en la pared. Pero como adulta, Keys ha reconocido el vínculo directo entre ser amable con los demás y ser amable consigo misma. "Ahora estoy llegando al lugar donde puedo vivir más plenamente en mi piel, mis imperfecciones, mis sentimientos, que son tan difíciles de acceder", dice. "Porque queremos proteger nuestro corazón, ¿verdad? Eso es lo que todos estamos haciendo de alguna manera. Y creo que mi capacidad para acceder a ese lugar ha traído una conexión más profunda con otras personas ".
Una sorpresa en el camino para Keys, quien nunca ha estado muy interesado en el bling, fue darse cuenta de que es bueno disfrutar cosas buenas de vez en cuando. "Comencé a comprender que mi humildad a veces era una máscara para los problemas de autoestima", dice. "Estaba diciendo, '¡Oh, no necesito mucho! Solo necesito un poquito y estoy bien '. Estaba cortando mis bendiciones. Pero comencé a reconocer, 'Wow, me equivoqué' ”. Ella y Beatz tienen la tradición de mimarse mutuamente con extravagantes sorpresas en sus cumpleaños; para una fiesta en Nueva York, alquiló la tienda Louis Vuitton y el Museo Guggenheim. "Swizz es un soñador tan salvaje y le encanta el arte hermoso, la ropa hermosa y las cosas que están bien hechas", dice ella. "Aprendí que puedo permanecer totalmente humilde, pero no tengo que cortar las cosas maravillosas que merezco".
En cualquier caso, ahora mismo Keys está mucho más centrado en las personas que en las cosas. "Somos tan buenos como nuestra capacidad para conectarnos entre nosotros", dice. "Todo lo demás es irrelevante". Más recientemente, se ha sumergido en la mundanidad de la cuarentena familiar. "Hice tacos el otro día, eso fue lindo", bromea. "Y, desafortunadamente, hemos estado horneando mucho. Las cookies han estado sucediendo mucho ". Para esta historia, toda la familia de Keys se unió para una sesión de fotos apta para el encierro, con Beatz empuñando la cámara y los niños ayudando. Sin embargo, Genesis perdió rápidamente el interés cuando se dio cuenta de que la cámara era demasiado grande para sus manos. "Él estaba como, '¡Quiero la cámara más pequeña!'", Dice.
El día que hablamos, nuestras notificaciones telefónicas están llenas de una variedad de noticias típicamente desgarradoras, incluidos brotes persistentes de coronavirus y actualizaciones sobre el caso de asesinato de Ahmaud Arbery en Georgia. "Sabes, hacemos un buen trabajo al juzgarnos unos a otros y asumir quiénes son las personas cuando ni siquiera las conocemos", dice Keys. "Para mí, lo más importante que podemos hacer ahora es tomarnos un segundo para vernos y apreciarnos como somos". Y aunque El optimismo puede parecer más esquivo que nunca en estos días, está convencida de que el mismo acto de mantener la esperanza es una gran parte del respuesta. "Realmente creo que lo somos, somos lo que estamos esperando, lo que estamos buscando", dice. "La forma en que criamos a nuestros hijos, la forma en que elegimos estar juntos, la forma en que enfrentamos el mundo, así es como las cosas empezarán a cambiar".
Durante nuestra charla, Keys ha estado usando solo uno de sus exclusivos pendientes de llamador de puerta: un gran aro de oro en su oreja izquierda. Antes de despedirnos, le pregunto por qué solo hay uno, y ella me dice que en realidad no es una declaración de moda: la parte posterior se desprendió del otro antes de nuestra llamada y no tuvo tiempo de encontrarlo. Sin duda, Keys, de 20 años, habría puesto la llamada en espera mientras buscaba otro par completo para lucir perfecta para su entrevista. Keys, de 39 años, simplemente lo siguió y se conectó, al diablo con la asimetría. Ella se ríe y dice: "Puedes escribir lo que quieras".
Fotografiado por Swizz Beatz, Egypt Dean y Genesis Dean. Diseñado por Jason Bolden.
Para obtener más historias como esta, consulte la edición de mayo de De moda, disponible en quioscos, en Amazon y para descarga digital 12 de junio.