Poco después de que mi esposo y yo nos comprometiéramos, en lugar de prometernos nuestro amor eterno todos los días, comenzamos a decir: "Gracias por tolerarme". Era una broma, pero no. Vimos el matrimonio no como una unión armoniosa de dos almas, sino como una relación que requeriría trabajo, paciencia y tolerancia. Por ejemplo, aprendí a tolerar cosas como el sonido de él golpeando su comida, fuerte, hasta el punto de que a veces me preguntaba si había tomado la decisión correcta en mi elección de compañero de vida, simplemente basándome en este falla. A pesar de este problema, sé que lo amo porque en lugar de tirarle un plato a la cabeza cada vez que mastica, después de casi Siete años todavía reúno toda mi moderación y me obligo a decir suavemente: "Estás golpeando muy fuerte". Y el se detiene Hasta la próxima comida, cuando lo hagamos todo de nuevo.
Esta puede ser la razón por la que instantáneamente me enamoré del nuevo libro de Heather Havrilesky. Foreverland: Sobre el tedio divino del matrimonio
. Al principio del libro, Havrilesky, columnista de consejos de Ask Polly desde hace mucho tiempo y autora de libros como Cómo ser una persona en el mundo y Preparación para desastres, llama al matrimonio "el desafío de resistencia más imposible del mundo". Para ella, el romance no se trata de masajes duales (asquerosos) y miradas significativas, se trata de las cosas feas, las cosas duras. Se trata de amar a alguien lo suficiente como para estar con ellos todos los días, posiblemente para siempre.me rompí La tierra eterna, subrayando pasajes como "El matrimonio está diseñado para romperte. Olvidarás todo lo que sabías antes. Temblarás bajo el peso de tus propios defectos.” ¡Qué inspirador! Me identifiqué profundamente con su visión cruda, real y, a menudo, hilarante de la maternidad, el envejecimiento y los desafíos de atarse a otra persona. Debido a que sus palabras me parecieron tan verdaderas, me sorprendí cuando una New York Times extracto del libro, un ensayo titulado "El matrimonio requiere amnesia", generó una gran cantidad de comentarios enojados y tuits, muchos de ellos de hombres, acusando a Havrilesky de odiar a su esposo. Tal vez esperaban que ella lo adulara por todos lados. ¿Pero no sabe la gente que puedes odiar a tu cónyuge y también amarlo profundamente? Encontré la toma enfurecida cómica, porque los comentaristas entendieron su tono muy mal. Además, ¿no odiaban a sus cónyuges también?
La tormenta de tuits que siguió me llevó a Chelsea Rae Hopkins, con sede en Austin, quien defendió el ensayo en un hilo de Twitter eliminado desde entonces.
Cuando contacté a Hopkins, que vive en Austin con su hija pequeña y su esposa Marty, me dijo: "Por supuesto que a veces odias a tu cónyuge".
Hopkins también vio los comentarios de odio como una "interpretación errónea fundamental" de lo que Havrilesky realmente está tratando de expresar, que es una versión humorística de lo que realmente es estar casado. Cuando le pregunté a Hopkins si habló con su esposa sobre el ensayo, dijo: "Esta no es la primera vez que tenemos conversaciones intelectuales sobre lo que es estar en pareja, pero nunca había visto escrito sobre el matrimonio con tanto humor y francamente".
Havrilesky tuiteó y escribi sobre las lecturas erróneas del extracto, diciendo: "La idea de que soy miserable y estoy promoviendo la resignación y el desprecio es un efecto secundario hilarante de lo moralista y reduccionista que es nuestra cultura sobre el matrimonio y la escritura y la personalidad y las opiniones y todo lo demás bajo el sol."
Hablé con ella por teléfono poco después de que salió el ensayo, y ella dijo que desde el principio, le dijo a su esposo de 15 años, Bill, para "prepararse", ya que las reacciones a este libro probablemente serían una mezcla de camaradería exultante y rabia equivocada.
"La gente está enojada conmigo por estar enojada con mi esposo", me dijo Havrilesky por teléfono desde Carolina del Norte, donde se mudó recientemente. “Asumen que mi esposo es un individuo perseguido. No voy a contradecir la noción de que él es perseguido por mí, eso es correcto. Pero también es muy consciente de quién soy".
RELACIONADO: Cuando se trata de relaciones, ¿la edad es realmente solo un número?
El "discurso con D mayúscula sobre el matrimonio", como lo llama Hopkins, no se limita al ensayo de Havrilesky. Un recienteAmor moderno columna discutió los beneficios de las disputas en el matrimonio; En muchos sentidos, la pandemia ha obligado a las parejas en lugares cerrados a abandonar la fantasía de "felices para siempre" y ser realistas sobre lo que necesitan y lo que no funciona. Y en un matrimonio saludable y feliz, todavía puede haber muchas cosas que no funcionan.
Sarah Anderson, una maestra de Phoenix que ha estado casada durante casi 14 años, dijo que durante las recientes vacaciones, ella y su esposo estuvieron juntos en casa durante dos semanas seguidas. "Llamé a mi hermana y le dije que necesitaba que me proporcionara una coartada porque pensé que lo iba a matar", bromea Anderson sobre su esposo, a quien ama profundamente, por cierto. Su hermana le envió el extracto de Havrilesky y, en lugar de hacer que Anderson se sintiera desesperado, ayudó.
"Inmediatamente me sentí mejor", dice ella.
Reema*, gerente de producto en San Francisco que ha estado casada por seis años, estuvo de acuerdo y me dijo: "Cuanto más hablamos sobre los malos momentos, menos sentimos que algo anda mal".
No todo el mundo puede aceptar la idea de que "odiar" a su cónyuge a veces puede significar que realmente lo ama. Shelley*, una consultora financiera de Los Ángeles que ha estado casada durante 15 años, comparó El ensayo de Havrilesky a una mujer que constantemente publica en uno de los grupos de mamás locales sobre lo molesto que es. marido es "No sé si necesita describir cuán flema es su esposo en el periódico nacional", dice Shelley sobre el ensayo de Havrilesky. "Parecía que ella estaba siendo un poco idiota".
Eso es lo que pasa con los extractos, sin embargo. Solo obtienes una parte de una historia mucho más grande.
"Quería que este libro sintiera que estás viviendo dentro de este matrimonio durante 15 años", me dijo Havrilesky. “Quiero que entiendan cómo es este matrimonio y cómo estoy creciendo y evolucionando. Puede que no le guste al lector, pero sobre todo quiero que confíe en que le estoy diciendo la verdad".
Ella toma cualquier rechazo como un "indicador de cuán necesarios son este tipo de conversaciones".
"La idea de que soy miserable y estoy promoviendo la resignación y el desprecio es un efecto secundario hilarante de cuán moralista y reduccionista nuestra cultura tiene que ver con el matrimonio y la escritura y la personalidad y las opiniones y todo lo demás bajo el sol."
Si tu lees La tierra eterna, está claro que Havrilesky absolutamente no ODIA a su esposo, por flemático que sea. Ella escribe que ella es la villana de su propia historia, y si más de nosotros lo admitiéramos, tal vez nuestras relaciones se beneficiarían.
"El punto de la pieza es mostrar lo imbécil que soy", dice ella. "Se trata de cómo se siente decepcionarse en el matrimonio. Pensaste que ibas a ser una princesa prometida, no una perra malhumorada. Tienes que enfrentarte a ti mismo".
Así que sí, odio cuando mi esposo golpea su comida. Cuando ordena un trago largo de Americano en el McDonald's en lugar de solo pedir un maldito café, quiero mutilarlo. Nosotros peleamos. Nuestra comunicación es a veces horrible. Hemos soportado momentos difíciles y estoy seguro de que habrá más en el futuro. Pero mientras recordemos decir, "Gracias por tolerarme", creo que tenemos una oportunidad. En La tierra eterna, eso se considera el colmo del romance.
La tierra eterna está disponible el 8 de febrero en todos los lugares donde se venden libros.
*Los nombres han sido cambiados