Siempre he sido un pequeño petardo feliz. Me atrevería a decir que siempre soy la persona más feliz y tonta entre mis compañeros. Probablemente por eso me atrajo la improvisación. Cuando comencé a hacerlo en Chicago, descubrí que era bueno para la comedia tonta. No quería vivir en ese espacio donde hablas de injusticias todo el tiempo. No quería despotricar contra el sistema. Eso fue doloroso, y quería divertirme. Así que hice chistes sobre animales del zoológico en tutús. Hice comedia feliz. Yo no hice política.
No podría haber estado más emocionado cuando me contrataron en Tarde en la noche con Seth Meyers en 2014. Las cosas tontas que comencé a escribir funcionaron. Estaba en mi elemento disfrazándome de duende navideño cantando telegramas. Había sido un actor de improvisación y comedia de tiempo completo durante casi una década, y finalmente estaba dando sus frutos.
Pero después de las elecciones presidenciales, nos encontramos en un mundo donde los derechos de todos estaban repentinamente en peligro. Y cuando eso sucedió, las cosas cambiaron. Me di cuenta de que la comedia nocturna también tendría que cambiar. Eso realmente me puso nervioso. Sabía que mis preocupaciones como mujer negra eran diferentes a las de la mayoría de mis colegas. Me pregunté: “Si miro honestamente el estado del mundo tal como se aplica a mí, ¿a alguien le importará? ¿O tendré que dejar de lado mis preocupaciones para tratar de decir lo que piensan los demás?
RELACIONADO: Aretha Franklin sobrevivió a mucha mierda y me enseñó que yo también podía
Crédito: NBC/Getty Images
El día después de las elecciones, mis colegas estaban devastados. Pero les dije: “El mundo siempre ha sido así para los negros. ¡Únete a la diversión!" Se rieron y me animaron a escribir un poco sobre ese sentimiento. Lo hice, y salió en el programa esa noche. Dije exactamente lo que sentí a través de mi lente específico y, no para tocar mi propio cuerno, pero voy a tocar mi propio cuerno, aparentemente a los espectadores les gustó mucho. Así que nunca paré.
Crecer en Omaha, Nebraska. (y antes de preguntar, sí, hay negros en Omaha; de hecho, Malcolm X nació allí), no hablamos muy abiertamente sobre el racismo sistémico. Tendría que prologar las historias con "No quiero que esto se convierta en una cuestión de raza, pero...", como si alguien me estuviera haciendo un favor escuchándome hablar sobre cosas importantes. Pero traté de seguir el mantra de mi familia: es bueno ser importante, pero es importante ser amable. El único problema es que hay algunos muy bonito racistas por ahí, como la gente que me dijo: "Eres un orgullo para tu raza" o "No eres como otras personas negras". Estas son las mismas personas que piensan que los policías siempre tienen justificación para matar gente o que piensan que los padres separados de sus hijos en la frontera “se lo merecían”. Eso me hace enfadado. Y ya no puedo ignorar mi ira.
RELACIONADO: Conozca a 5 mujeres que lideran la carga para proteger los derechos de los inmigrantes en Texas
Crédito: NBC/Getty Images
Ignorar mi ira es el equivalente a negar mi plena humanidad. Antes de las elecciones, todos tenían permiso para estar enojados excepto yo, para que no me percibieran como la Mujer Negra Enojada. Las mamás futbolistas estaban enojadas por el precio de las fresas orgánicas. Los entusiastas de la marihuana estaban enojados por la calidad decreciente de la hierba en el bar de cogollos local. Sin embargo, ¿mi frustración con el racismo sistémico tenía que permanecer oculta? Un gran y gordo "¡No, gracias!"
Esta elección me cambió como artista y estadounidense. Aprendí que mi torpeza no tenía que pasar a un segundo plano frente a la política. En cambio, los dos van juntos. Resultó que mi ira pública no era algo que incomodara a la gente; me hizo muchos nuevos amigos. Escuché, “Oh, ¿tú también estás enojado? Está bien, no estoy loco”. Hablar de estos temas es realmente muy edificante. Decir lo que piensas y sentirte escuchado no es un lujo que muchas mujeres negras tienen. En última instancia, no soy responsable de lo que los demás piensen de mí, pero soy responsable de usar mi plataforma para decir la verdad al poder. Y así sigo siendo un pequeño petardo feliz... solo que ahora estoy explotando frente a la opresión.
Para más historias como esta, tome la edición de septiembre de De moda, disponible en quioscos, en Amazon y para descarga digital ahora.