Solíamos llamar a mi mamá "Atticus" por el papá del libro. Matar a un ruiseñor. (Interpretado maravillosamente por Gregory Peck en la película). Atticus, el sabio abogado de Harper Lee, a menudo aconsejaba a sus hijos, Scout y Gem, que consideraran el punto de vista de otras personas, y mi madre también.
"Si puedes aprender un truco simple, Scout, te llevarás mucho mejor con todo tipo de personas", le dijo un día Atticus a su hija. "Nunca entiendes realmente a una persona hasta que consideras las cosas desde su punto de vista... hasta que te metes en su piel y caminas en ella".
Estábamos convencidos de que mi madre estaba relacionada de alguna manera con este Atticus ficticio y se refirió a ella como "Atticus Parte 2".
“Ponte en los zapatos de la otra persona por un tiempo”, decía cuando mi hermano, hermana o yo estábamos particularmente indignados por un desaire percibido. “Trata de ver el lado de las cosas de esa persona. Míralo desde su perspectiva”.
Cuando yo era un niño, encontré esto extremadamente exasperante. Le contaría sobre un “crimen” o transgresión que alguien había cometido, como que Betsy se comió la mitad de mi sándwich en la escuela sin siquiera preguntar. Todo lo que quería era que mi mamá dijera: “¡Eso significa Betsy! ¿Cómo podía hacer tal cosa? Lo siento mucho."
Pero en lugar de eso, diría algo como “Bueno, tal vez la mamá de Betsy olvidó accidentalmente prepararle el desayuno y tenía tanta hambre que no pudo evitar comerse la mitad de tu PB&J. No fue muy amable de su parte no preguntar primero, pero no nos gustaría que Betsy tuviera hambre, ¿verdad?
¿En serio?
VIDEO: 10 celebridades que son novelistas
La tolerancia extrema de mi madre se volvió insostenible cuando yo estaba en cuarto grado. Una noche, me di cuenta de que me faltaban varios informes de libros que debían entregarse al día siguiente en la escuela. Miré por todas partes y no pude averiguar dónde estaban. Finalmente me rendí y simplemente los reescribí. Unos días después, estaba jugando a las escondidas con mi mejor amiga Amy cuando me topé con mis informes de libros perdidos debajo de su cama. Allí estaban, claros como el día, escritos con rotuladores de diferentes colores (una obsesión mía en esos días) y todos incluían mi firma claramente en la parte inferior.
No podía creerlo. Mi mejor amigo no solo me había robado algo, ¡sino algo que podría haber afectado mis calificaciones! Estaba tan sorprendido que ni siquiera pude decirle nada al respecto. En lugar de confrontarla, le dije que no me sentía bien (lo cual era cierto) y que tenía que irme a casa.
Monté mi bicicleta a casa, todavía en estado de shock, enfermo por la decepción y una sensación de traición. Mi mamá estaba en la cocina preparando la cena cuando le compartí la impactante noticia.
“¿Cómo pudo HACERme esto a mí?” me desahogué.
Fiel a su estilo, “Atticus 2” me dijo que en lugar de enojarme con Amy, debería tratar de entender POR QUÉ pudo haber hecho lo que hizo. “Tal vez ella no puede escribir informes tan rápido o tan bien como usted y se sintió mal por eso y tal vez ¿Quería verlos para ayudarla a escribir los suyos? sugirió mi mamá, revolviendo tranquilamente una olla en la estufa. “Creo que en lugar de comenzar con ira, deberías preguntarle por qué hizo esto en su lugar. Y luego encuentra en tu corazón perdonarla. No querrás perderla como tu mejor amiga, ¿verdad?
Esto era demasiado para soportar.
"¿Por qué siempre te pones del lado de la otra persona?" Gemí, saliendo corriendo a mi habitación y cerrando la puerta. Luego, para enfatizar, lo abrí de nuevo y grité hacia el pasillo. “¡Ella me robó! ¡Y podría haber sacado una F!”
Me arrojé dramáticamente sobre mi cubrecama de cuadros verdes y blancos. Unos momentos después, mi mamá no vino a mi habitación, se sentó al pie de la cama y me explicó en voz baja que no estaba del lado de Amy y que entendió por qué estaba molesto. Estuvo de acuerdo en que lo que Amy había hecho estaba mal, pero agregó que simplemente estaba tratando de ayudarme a entender lo que había hecho. podría haber hecho que mi amiga actuara como lo hizo y ayudarme a encontrar una manera de lidiar con eso que no dañaría nuestra amistad. Tan molesto como estaba, ahora sé que ella tenía razón, por supuesto.
Ni siquiera puedo recordar cómo fue mi eventual confrontación/conversación con Amy, pero la perdoné y seguimos siendo amigos durante muchos años después de eso hasta que gradualmente perdimos el contacto después de que ella se mudó.
A lo largo de mi infancia, mis hermanos y yo experimentamos muchos, muchos otros momentos "Atticus". ¿Aprendí de mi madre a ver el mundo desde la perspectiva de los demás? ¿Para no sacar conclusiones precipitadas? ¿Para tratar de comprender y perdonar? ¿He transmitido esa lección a mis propios hijos?
Bueno, mis hijas no me llaman “Atticus”, pero sí se quejan de que “tomo el lado de la otra persona” demasiado. Cuando digo cosas como “No estoy excusando lo que pasó, solo estoy tratando de ayudarte a entender POR QUÉ sucedió”, se molestan, pero yo solo me río y les digo: “Eso lo obtuve de mi mamá”.
Y por cierto, uno de mis libros favoritos es Matar a un ruiseñor. También lo obtuve de ella.