carteles. En la escuela secundaria, las paredes de mi dormitorio estaban cubiertas de ellas. Literalmente, de arriba a abajo. Estrellas de R&B en su mayoría. Me acostaba en mi cama escuchando música y los miraba durante horas. janet jackson. TLC. aaliyah. Todos ellos bonitos. Todos ellos exitosos. Todos ellos de piel clara. Además de mi familia, estas eran las mujeres a las que idolatraba. Compré sus álbumes. Imitó sus movimientos de baile. E hice todo lo posible para duplicar sus guardarropas. Quería ser como ellos. Pero cada vez que me miraba en el espejo, recordaba que no lo era. Mi nariz era más ancha. Mis labios estaban más llenos. Y mi piel era más oscura. Mucho más oscuro.
FOTOS: Los looks de Janet Jackson a través de los años
Nunca olvidaré el día en que me presentaron formalmente el colorismo (es decir, el prejuicio o la discriminación). contra personas con tonos de piel más oscuros, generalmente entre personas de la misma raza o etnia grupo). Yo estaba en el séptimo grado. Pensé que un estudiante de último año del que estaba enamorado me estaba haciendo un cumplido. "Eres bonita", dijo. Antes de que pudiera apretar los labios para decir gracias, terminó su frase: "para una chica de piel oscura". Nunca me había sentido tan humillado y degradado en mi vida. Lo loco es que el tipo que hizo el comentario era más oscuro que yo. No pude entenderlo. ¿Por qué no podía simplemente ser bonita? ¿Por qué tenía que ser bonita para ser una chica de piel oscura? Yo estaba en el cuadro de honor. Capitán del equipo de porristas. Y nada de eso parecía importar. No podía ver más allá de mi tez. De hecho, muchos chicos no pudieron. Una y otra vez, me pasaron por alto en favor de mis mejores amigos de piel más clara. Mentiría si dijera que no me afectó. Simplemente elegí no dejarlo
definir yo.Desearía poder decir que ese día en la escuela secundaria fue la última vez que escuché la frase "bonita, para una chica de piel oscura". Lamentablemente, no fue así.
A partir de ese día, conscientemente, comencé a enmascarar mis inseguridades con la moda. Mi sentido del estilo cobraría vida propia. Hice mi propia ropa. Llevaba mis uñas largas y dramáticas. Mi cabello cambiaba constantemente: trenzas un día y una melena al siguiente. Mi estilo se había convertido en una gran parte de mi identidad. Usé mi singularidad para amplificar mi belleza. Me hice popular por "ser yo mismo". Pero aun así, no pude evitar preguntarme por qué muchos consideraban que mi color de piel era inferior al de mis amigos de piel más clara. ¿Por qué no había una celebridad en el candelero tan oscura como yo que fuera considerada hermosa? Por fuera parecía tan segura como cualquiera, pero por dentro tuve que hacer un serio examen de conciencia y reflexionar sobre qué significaba exactamente la belleza para mí.
En la universidad de Howard, aprendí en una clase de historia afroamericana que el colorismo ha existido desde mucho antes de que sintiera el aguijón del cumplido ambiguo de ese chico. Durante los siglos XVIII y XIX, los esclavos de piel más oscura eran obligados a trabajar en el campo, mientras que sus homólogos de piel clara tenían el "privilegio" de trabajar en el interior. Incluso tan recientemente como en el siglo XX, las fraternidades y hermandades de mujeres afroamericanas usaban lo que se llamaba una "prueba de la bolsa de papel marrón" para determinar si una persona podía unirse a su organización. Si eras más oscuro que la bolsa, te lo negaban. Es desgarrador pensar que si hubiera intentado comprometerme con una hermandad de mujeres en ese entonces, me habrían negado simplemente porque mi piel era demasiado oscura.
Afortunadamente, me crié en un hogar donde me enseñaron a estar orgullosa de mi tono de piel. "Lo negro es negro", decía mi abuela. "Y tu negro es hermoso". Mis padres tuvieron tres hijas. Mi hermana mayor y yo tenemos complexiones similares, pero mi hermana menor es uno o dos tonos más clara. Así que cada vez que salíamos juntos, era solo cuestión de tiempo antes de que el colorismo asomara su fea cabeza. "La niña es la más linda del grupo", diría la gente casualmente. Mi hermana pequeña, que nunca quiso ser vista como "mejor" o diferente de las dos hermanas mayores a las que reverenciaba, comenzó a sentirse incómoda en su propia piel.
Como niña, es difícil no internalizar estos mensajes. Pero cuando no hay una muñeca Barbie que se parezca a ti, es difícil encontrar la belleza en tu propio reflejo. ¿Qué haces cuando incluso algunos miembros de tu grupo de pares sienten que para tener éxito en la América corporativa necesitas alisarte el cabello en lugar de usarlo natural? Tenía que tomar una decisión. Al final, lo que me pareció correcto fue aceptarme como soy y establecer mi reputación en función de mi carácter y el mérito de mis logros.
He entrevistado a nuestro chica de portada actual, Lupita Nyong'o, muchas veces, y hemos tenido largas conversaciones sobre crecer con la piel oscura. Aunque fue reconocida públicamente como hermosa desde el momento en que estalló con su papel ganador del Oscar en 12 años de esclavitud, ella, como muchas de nosotras, las mujeres de piel oscura, también se sentía insegura sobre su tez cuando estaba creciendo. "No fue hasta que vi a la modelo Alek Wek en una revista que pensé que era bonita", me dijo Nyong'o una vez. "Nunca había visto a nadie que se pareciera a nosotros alabado como hermoso por los medios internacionales; me dejó anonadado cuando llegó a la escena". Ahora Nyong'o está teniendo el mismo impacto en las chicas de hoy. En el momento en que fue nombrada la primera cara negra de Lancôme, la noticia se volvió viral en las redes sociales. "Siento que estoy en un lugar privilegiado, un lugar importante, considerando cómo los medios afectan consciente y subconscientemente cómo nos sentimos con nosotros mismos", me dijo. "Me siento particularmente honrada de ser un modelo a seguir para las niñas con mi color de piel, para ayudarlas a sentirse más bellas y validadas".
He trabajado como editor en De moda durante muchos años, y me conmovió hasta las lágrimas cuando Viola Davis fue reservado para nuestra portada en enero pasado. A pesar de que De moda se dedica a promover una diversidad de imágenes (cinco de 12 de nuestras portadas en 2015 fueron mujeres de color), Davis me resultó familiar. Me veo en su belleza.
El pasado mes de septiembre leí un artículo en Los New York Times sobre Davis siendo elegido para el papel principal en Cómo escapar de un asesinato: "La actriz no se parece en nada a la típica estrella de un drama televisivo", puntualizó el escritor. "Ignorando los estrechos estándares de belleza a los que están sujetas algunas mujeres afroamericanas, [Shonda] Rimas eligió a una artista que es mayor, de piel más oscura y menos clásicamente bella que kerry washington, o para el caso, Halle Berry." Para mí, este fue el ejemplo por excelencia del colorismo.
¿Qué hace que una persona sea "clásicamente bella"? En la escuela secundaria, no pude responder a esa pregunta. Pero esta mañana, cuando me miré en el espejo, estaba mirando la respuesta. Hermosa es una piel de chocolate sin disculpas. Los labios carnosos de mi abuela. Los pómulos altos de mi madre. Los ojos castaño claro de mi padre.
FOTOS: Los 10 mejores looks de alfombra roja de Kerry Washington
Además, la belleza trasciende las características físicas. Cuando sabes quién eres por dentro, se irradia por fuera. Eso es lo que te hace bella. No solo hermosa para una chica de piel oscura, sino hermosa como persona. Y no necesito un cartel en mi pared para demostrarlo.
Siga a Kahlana Barfield Brown en Instagram y Gorjeo.
#BlackGirlMagic: 3 trucos de belleza de Barfield Brown para piel oscura.
1. Protector solar: La Mer The Broad Spectrum SPF 50 UV Protecting Fluid
Espectro completo, no grasoso y, sobre todo, completamente translúcido sin dejar la piel con apariencia de tiza ($90; lamer.com).
2. Fundación: Jay Manuel Beauty Filter Finish Skin Perfector Foundation en Deep 3
Una fórmula ricamente pigmentada que se funde con la piel para lograr un acabado aterciopelado e impecable ($38; jaymanuelbeauty.com).
3. Iluminador: Becca Skin Shimmering Perfector Pressed in Topaz
La combinación perfecta de tonos dorados y bronce para crear un brillo magnífico sin abrumar el rostro ($38; sephora.com).
