La primera vez que vi Casi famosa, Estaba tirado en el piso de la sala de estar de mis padres comiendo sopa para llevar. Estaba enfermo y mis padres trabajaban de noche. Recientemente había comprado una caja de cintas VHS en una venta de garaje y una de ellas tenía esa imagen icónica de Kate Hudson con el cabello rizado en la portada.

Tenía la tierna edad de 15 años, llena de emociones que brotaban a la superficie cada vez que ponía una canción que me recordaba a uno de mis muchos enamoramientos. En ese momento, la película, que cumple 20 años el 1 de septiembre. 14, había estado fuera durante algunos años, pero realmente no sabía mucho al respecto, aparte de que se trataba de una banda de rock formada por hombres con cabello largo, mi mayor interés en ese momento.

Metí la cinta en un reproductor polvoriento. Inmediatamente, me golpearon los sonidos familiares de un lápiz escribiendo palabras en un cuaderno. Yo era un adolescente cerrado, lleno de sentimientos de tristeza y soledad que solo salían en el diario que llevaba religiosamente. Escribí páginas tras páginas detallando la sensación de hundimiento que tendría después de una interacción con un chico de una vergonzosa banda local de pop-punk: 2005 fue un

tiempo. Mis amigos y yo no estábamos interesados ​​en los ritos de iniciación habituales de la escuela secundaria, como las fiestas de barriles (también conocidos como no invitados), y, hay que admitirlo, éramos idiotas al respecto. Quería estar rodeada de chicos que tocaran instrumentos porque eran más geniales que los borrachos de cuello reventado de mi clase de inglés.

Los chicos de la música eran unos años mayores; vestían pantalones ajustados y cantaban sobre sus sentimientos. Su otro rasgo común era que sabían que las chicas querían estar cerca de ellos, por lo que nos trataban terriblemente. La mayoría de las veces nos pedían a mis amigos y a mí que saliéramos con ellos, y luego actuaban como si fuera una molestia que estuviéramos allí. Apenas nos prestaron atención, pero cuando lo hicieron, nos sentimos especiales. No pude tener suficiente.

Cuando comenzó la película, la banda sonora me cautivó de inmediato. Me llevó a una aventura a través de mi propia mente. Brenton Wood canta sobre la mujer segura de sí misma que quería ser en "The Oogum Boogum Song". “Cuando usas esos aretes grandes, cabello largo y esas cosas, tienes estilo, niña, eso seguro es salvaje”, canta Wood. Entonces Paul Simon aparentemente leyó mi diario y sacó la angustia adolescente con "América". “The Teacher” de Jethro Tull expuso mis sentimientos de querer pertenecer a algo. yo estaba encerrado

(Dato curioso: más tarde descubrí que el director de la película, Cameron Crowe, en realidad perdió dinero en la película en parte debido a la $3.5 millones de presupuesto musical.)

En los primeros 30 minutos, pensé que mi conexión con la película sería a través de William (Patrick Fugit), un aspirante a escritor de 15 años que está obsesionado con la opulencia de una estrella de rock. Pero luego me presentaron a Penny Lane (Kate Hudson), una mujer pequeña pero grandiosa que entra en una escena fuera de la puerta del backstage de un concierto de Black Sabbath. William está escribiendo sobre la banda de apertura y la ve a ella y a sus amigos mientras intenta llegar al backstage. Lleva una chaqueta de gamuza forrada de piel, combinada con un top corto de encaje y jeans acampanados. Es suave pero poderosa cuando explica que no es una "groupie", sino que de hecho está ahí para "inspirar la música". Era un idiota por suponer lo contrario.

“Claro”, pensé para mis adentros, pensando en mis propias motivaciones por el tiempo que pasé detrás del escenario en los shows. Tampoco me acostaba con nadie, y aunque me encantaba la música, no podía separar la sensación de importancia que recibía de la proximidad a la frialdad. Y me imaginaba, tampoco podría este personaje.

Pero entonces algo cambió.

Cuando terminé mi sopa ahora fría, con los ojos pegados a la pantalla, quedó claro que estaba diciendo la verdad. Aunque estaba con uno de los miembros de la banda llamado Russell (Billy Crudup) – un punto problemático de la trama porque ella tenía 16 años y él era una edad mayor no revelada – ella no era solo una ingenua, era el sol que rodeaba a todas las personas que entraban en su órbita. Tenía una madurez y un magnetismo que fluían suavemente de ella como la canción de Joni Mitchell que sonaba mientras reía en el sofá.

Aunque Penny Lane no fue inmune a lastimarse cuando las estrellas de rock la trataron como un cómplice, al final del día, su prioridad era su propia aventura. Ella no era como yo. A menudo no podía notar la diferencia entre mi amor por una banda y mi amor por una canción. Usaba atuendos que pensaba que los chicos de la banda pensarían que eran geniales, y pasaba horas mirando fotos de chicas que encajaban en ese perfil en MySpace. No sé si estaba allí “por la música”. Ciertamente no tenía la confianza para hacer el mío.

En una de las escenas más emblemáticas, Penny conduce su automóvil con William, quien comienza a aprender sobre la atracción de las famosas estrellas de rock. “Siempre les digo a las chicas que nunca se lo tomen en serio. Si nunca te lo tomas en serio, nunca saldrás lastimado. Si nunca te lastimas, siempre te diviertes, y si alguna vez te sientes solo, solo ve a la tienda de discos y visita a tus amigos”, dice, su voz rebota con cada línea.

Cuando la escuché decir eso, me golpeó como una tonelada de ladrillos. Hudson lo entregó como una canción, una que estuvo a punto de quedarse en mi cabeza durante los próximos 15 años.

Kate Hudson confrontó a Jimmy Fallon sobre su enamoramiento por ella cuando filmaron 'Casi famosos'

Estos hombres están entusiasmados con su propia popularidad (o el "jodido zumbido", como lo llaman en la película), y es ridículo. Por supuesto, una actitud pomposa hacia alguien cuyos gustos aún están en desarrollo escocerá de una manera que “duele tanto”. bueno”, y claro, es una buena historia pero, al final del día, no se trataba de cualquier tipo en un banda. La música era de ella. Y, como ahora podía ver, la música era mía.

En la cúspide de la película, en el único momento en que vemos a Penny Lane realmente impactada por la forma en que estos hombres la tratan, descubren que estarán en la portada de Piedra rodante revista a través de la historia de William. Penny se deja de lado porque las esposas de los miembros ahora están con ellos. Cuando se enteran de la noticia, el cantante principal de la banda dice "maldita sea, voy a disfrutar esto", antes de irrumpir en "The Cover of the Rolling Stone" de Dr. Hook and the Medicine Cabinet. una canción que se burla de las estrellas de rock que creen que son mejores de lo que son. “Bueno, somos grandes cantantes de rock/ Tenemos dedos de oro/ y nos amamos dondequiera que vayamos”, canta Dr. Hook en un tono ridículo. voz. La banda ahora está repitiendo esas mismas letras en serio.

Es en ese momento que estos hombres prueban que están llenos de mierda. Al igual que los músicos con los que andaba, eran las estrellas de su propio espectáculo. No importa cuán inteligentes o confiados fueran los demás a su alrededor, al final del día, siempre se trataba de ellos. Pero Penny Lane sabía que la música no se trataba de un tipo con ropa genial que se enojó por rechazarla. Se trataba de descubrirse a sí misma.

Cuando se trata de citas, puede que me haya tomado algunos años (léase: una década) finalmente actuar sobre este nuevo conocimiento de que los chicos de la música están llenos de mierda. Al menos, sin embargo, a partir de ese momento entendí que la banda sonora de mi vida no se trataba de lo que los posadores del norte del estado de Nueva York pensaban que era genial, se trataba de mi experiencia, y solo mía.