Nad nimetavad kongressi rahvamajaks, seega on sürreaalne astuda esindajatekojasse valitsuse sulgemise keskel. Rotunda, mis tavaliselt sumiseb külastajatest ja liikmetest telesaateid jäädvustades, on tühi, välja arvatud mees ja tema väikelapse tütar, kelle rõõmsad kriuksumised keerlevad ümber marmorist sisemuse.

Kuid rohkem kui sürrealistlik on siin olemine põnev. Kui ma külastan, on möödunud vaevalt kaks nädalat ajast, mil parlamenti valiti rassiliselt kõige erinevam ja naissoost rühm. Ma tulin siia rääkima USA kongressi ja kodanikuõiguste ikooni John Lewisega. Meie teema? Optimism.

On võimatu koondada Lewise ajaloolist kodanikuõiguste ajalugu, tema sõnasõnalist marssi võrdsete õiguste ja ühise sündsuse nimel: Nashville'ist, Tennis, istungid 1960. aastal Selma, Ala. kontroll. Arvutamatu on ka see, kui palju on ta inspireerinud uusi koja liikmeid, kellest mõned on teda nähes nutma puhkenud. Ta hoiab oma kontoris käepärast kasti salvrätikuid.

Ja Lewise kontor on midagi vaatamist. See on visuaalne ajalootund, pildid temast marsivad koos dr Martin Luther King Jr -ga; president John F. büst. Kennedy; fotod temast Wheaties kastidel ja president Barack Obamalt presidendi vabadusmedali saamine; ja mis kõige valusam - puuvillapall. Lewis tugineb piltidele kodanikuõiguste loo rääkimisel, nii et me alustame sellest.

click fraud protection

John Lewis

Krediit: Jennifer Livingston

Laura Brown: Härra, rääkige mulle sellest tänavapildist.

REP. John Lewis: See on 1960. aastal Nashville'i kesklinnas lõunalauas istumise tulemus. Me istusime korrapäraselt, rahulikult ja vägivallatult, kuid peaaegu sada meid arreteeriti. Tahtsin värske välja näha - mida noored tollal nimetasid puhtaks, teravaks -, kuid mul oli raha väga vähe. Nii et ma läksin meeste kasutatud riiete poodi ja ostsin selle ülikonna 5 dollari eest. Vest tuli kaasa. Kui mul oleks see ülikond täna veel olemas, saaksin selle ilmselt eBays müüa. Aga ma ei tea, mis sellega juhtus.

NAEL: Mitu korda olete arreteeritud?

JL: 60ndatel oli see 40. Pärast seda, kui olen kongressis olnud [ta on esindanud Gruusia viiendat kongressipiirkonda alates 1987. aastast], on veel viis.

NAEL: Millal oli viimane?

JL: Viimane kord oli [aastal 2013], kui me püüdsime parlamendi spiikrit [John Boehnerit] viia põhjaliku sisserändereformi ellu. Kui nad oleksid seaduseelnõu välja toonud, oleks peaaegu iga demokraat selle poolt hääletanud. Piisavalt vabariiklasi oleks ületanud ja hääletanud [selle vastuvõtmiseks] ning president Obama oleks selle seadusele alla kirjutanud.

NAEL: Kas teil on midagi, mis meenutab tavalist päeva? Mis kell sa ärkad?

JL: Ma tõusen väga vara, täna hommikul kell 4. Kuna praegune inimene on Valges Majas olnud, ei maga ma öösel hästi. Ma tunnen, et midagi juhtub ja ma hakkan sellest puudust tundma, nii et ma olen üleval kuni 2-3. Või lähen kesköö paiku magama ja tõusen kell 3 või 4. Hommikul on mul mitu koosolekut, mõnikord neli, enne kontorisse sisenemist.

John Lewis

Autor: koomiksikunstniku Mike Luckovichi joonis ripub dr Martin Luther King Jr. foto kõrval.

SEOTUD: Kuidas Geena Davis võitleb Hollywoodi soolise lõhe sulgemise eest

NAEL: Kust tuleb teie füüsiline energia? Kuidas sa eksisteerid kolm tundi unes?

JL: Peate end tsentreerima. Lihtsalt jätkake liikumist ja tehke seda, mida ma nimetan „Korja üles ja pane need maha”. Selma -Montgomery marssi kõrghetkel, kui me mööda kõndisime, kirjutas noor tüüp väikese laulu. Ta ütles: "Võtke need üles, pange maha, võtke need nüüd üles ja pange maha." Terve tee Selmast. Ma ei saa seda kunagi unustada.

NAEL: Selle intervjuu algne idee oli rääkida optimismist. Ja nüüd on meil veelgi rohkem põhjust olla optimistlik: kõik need uued liikmed - rekordarv naisi -, kes on siia saali tulnud.

JL: On olnud nii inspireeriv näha nii pühendunud, nutikaid, andekaid noori, kes on valmis juhtima. Enne valimisi ütlesin kolleegidele, et me võidame. Ameerikas ringi sõites tundsin seda - et me hakkame parlamendi kontrolli alla võtma. Sa pead uskuma. Tuleb loota. Tuleb olla optimistlik. [See oli] sama asi kodanikuõiguste liikumise ajal. Teid võidakse peksta, vahistada või vanglasse visata, kuid ma lihtsalt uskusin, et lõpuks läheb asi korda ja kõik saab korda.

John Lewis

Krediit: mantelplaat on igapäevane meeldetuletus.

NAEL: Kuidas te pärast valimisi metaboliseerite, nagu te teda nimetate, „praeguseks inimeseks Valges Majas”?

JL: Esimesel päeval ei suutnud ma uskuda, mis juhtus. Olin kampaaniat proua nimel. Clinton Ameerika erinevates kohtades. Tundsin end maas. Isegi täna, vaatamata kõigele, läheb see välja. See saab korda.

NAEL: Kes oli esimene uus kongressi liige, kellega kohtusite? Kas nad kõik koputavad teie uksele nõu küsima?

JL: Olen kohanud hämmastavaid, hämmastavaid noori. Ilhan Omar, kes esindab osa Minnesotast, tuli Ameerikasse, kui ta oli väga noor. Ta on pärit Somaaliast. Ta astus Kapitooliumi, nägi mind ja ütles: "Ma lugesin sinust, kui olin keskkoolis," ja hakkas nutma. Vestlesin temaga eile [maja] korrusel. Ta kiirgas lootust ja optimismi, nagu paljudel noortel.

NAEL: Alexandria Ocasio-Cortez on kõige silmatorkavam ja otsekohesem uus kongressi liige. Nii paljud inimesed, kes on kandideerinud, on olnud liiga ettevaatlikud, liiga kalibreeritud. Mis tunne on teil näha inimesi lihtsalt seda tegemas?

JL: Mul on hea tunne näha, et inimesed on ise, lähevad lihtsalt vooluga kaasa ja ütlevad, mida nad tunnevad ja mida
nad usuvad.

John Lewis

Krediit: raamitud foto hr Lewise osavõtust Lyndon B ajal ovaalses kontoris toimunud koosolekul. Johnsoni eesistumine.

NAEL: Oleme koos valitsuse osalise sulgemise 20. päeval. Kuidas see mõjutab teie igapäevaelu?

JL: Noh, ma olen sügavalt mures selle pärast, mis toimub tavainimesega. Atlanta või Washingtoni lennujaamas küsivad TSA -s töötavad inimesed ja politseiametnikud [minult]. Nad ütlevad selliseid asju nagu: „Kongressi liige, palun tehke valitsuse avamiseks kõik endast olenev, sest ma vajan oma tööd. Ma vajan oma tšekki. Mul on vaja toitu osta. Ma pean oma laste eest õppemaksu maksma. ” Nii et see on valu; see on kannatus. Nad on haiget teinud.

NAEL: Kas inimeste lähenemine muutub kunagi üle jõu käivaks? Kas elada oma elu inimesena ja oma elu sümbolina?

JL: Mind see ei häiri. See on osa teie makstavast hinnast. Ma lähen siia Kapitooliumi territooriumile ja inimesed ütlevad: "Ma lähen minestama!"

NAEL: Ossa! Kas kõnnite ringi lõhnavate sooladega?

JL: See daam tuli meile sisse ja ta nägi mind ning ütles: "Ma hakkan minestama!" Ja ma ütlesin: „Palun, proua, ärge minestage. Ma ei ole arst. " [naerab] Inimesed tulevad siia ja hakkavad lihtsalt nutma. Aga ma saan sellest aru, ma saan aru. Minu kontoris Atlanta hoiame salvrätikute kasti, kui see juhtub. Mõnikord nutan koos nendega. Kuid inimeste nägemine annab mulle energiat.

John Lewis

Krediit: rassilise võrdõiguslikkuse kongressi plakat, millel on tapetud kodanikuõiguste töötajad, ümbritsetud klaasi ümber.

SEOTUD: 6 naist, kes tagavad võrdse töökoha võrdsuse, pole ainult C-sviidi jaoks

NAEL: Kes või mis teid praeguses kliimas väsitab?

JL: Olen kohanud igat tüüpi poliitikuid, mõned head ja mõned mitte nii head. Aga ma olen tuleviku suhtes siiski optimistlik. Tead, liikumise ajal ja minu päevil, mil ma kirikus üles kasvasin, laulsime laulu “Trouble Don't Last Always” ja see oli osa kodanikuõiguste liikumisest. See oli lootuse ja optimismi laul. Sügaval südames usun, et saame üle. Sa võid mind peksta, vahistada, visata vangi, aga ma usun, et me saame üle. Usun, et saame võidu.

NAEL: Kõik näevad „Demokraadid vs. Vabariiklased, ”kuid te suhtlete füüsiliselt kõigiga kogu aeg.

JL: Ma näen inimesi. Ma kõnnin mööda koridori ja ütlen: „Tere, vend. Tere, noor õde. " Mõned inimesed on jahmunud. Miks peaks minusugune progressiivne, nn liberaaldemokraat seda ütlema? Rohkem kui 20 aastat tagasi hakkasime inimesi viima kodanikuõiguste liikumisest Alabama ajaloolistesse paikadesse, nagu Montgomery, Birmingham, Selma. Sel aastal plaanime tagasi minna märtsi alguses. Näeme, kus Rosa Parks arreteeriti, kus dr King elas, maja, mis pommitati.

NAEL: Kas te võite isegi oletada, mida dr King tunneks, kui ta oleks täna elus?

JL: Ma arvan, et dr Kingil oleks hea meel näha, kui palju naisi ja vähemusi Ameerikas ja Kongressis ametis on. Aga ma arvan, et ta oleks pettunud vägivallas, mis Ameerikas noorte seas siiani eksisteerib. Ja see vägivald, mis maailmas eksisteerib.

John Lewis

Krediit: härra Lewis Wheaties kasti esiküljel.

NAEL: Milline oli teie pereelu, kui suureks kasvasite?

JL: Kasvasin üles väga suures peres, kus oli kuus venda ja kolm õde ning imeline ema ja isa. Ema poolel olid mul imelised vanavanemad. Ma ei tundnud kunagi isa poolel vanavanemaid.

NAEL: Kui teil on üheksa õde -venda, saate varakult tülli minna.

JL: Jah, me pidime koos laua taha minema. Kui ei, siis jäeti välja. Meie vanemad töötasid nii palju. Olime olnud üürnikud, põllumehed. 1944. aastal, kui olin 4 -aastane, säästis mu isa 300 dollarit ja mees müüs talle 110 aakrit maad. Maad omame tänagi Alabamas.

NAEL: See on siis palju raha. Ta oli vist nii uhke.

JL: Head inimesed ütlevad alati: "Tead, meil on vaja omada midagi, tükk maad." Talus armusin kanade kasvatamisse. Tahtsin saada ministriks pärast seda, kui jõuluvana tõi mulle Piibli ja õppisin seda lugema. Saime kõik oma kanad õue kokku ja ma jutlustasin neile varem. Ühel korral proovisin ühte ristida. Kui mu ema ja isa tahtsid söögiks kana saada, siis ma protestisin. [naerab] Aga ma sain sellest üle.

John Lewis

Krediit: president John F. büst Kennedy.

NAEL: Kas me võime teie ülikonnast korraks rääkida? Olete nii elegantselt kokku pandud. Olen märganud, et see värskus on teiega kooskõlas.

JL: Mulle meeldis vaadata, kasvades, kammitud. Tahtsin välja näha nagu minister.

NAEL: Kas teil on ülikond ja lips, mille panete selga, kui soovite midagi suhelda, või selline, mis paneb teid end suurepäraselt tundma?

JL: Oh, jah. Mõni päev tagasi oli mu vennaskonna sünnipäev ja meie värvid on sinised, nii et riietusin sinisesse. Üldiselt püüan ilmselgetel põhjustel mitte kanda punast lipsu. Üks on mees teel.

NAEL: Kus te oma presidendi vabadusmedalit hoiate?

JL: Pärast seda, kui president Obama mulle selle autasustas [2011. aastal], oli see minu kodus Atlantas. Kuid umbes kaks nädalat tagasi andsime selle grupile, kes paneb selle Atlanta lennujaamas ümbrisesse, et rääkida minu elulugu kõigile, kes seda läbivad ja tahavad sellest kuulda.

John Lewis

Krediit: puuvillapall.

SEOTUD: Legendaarne jurist Gloria Allred on naiste eest võidelnud 42 aastat

NAEL: Mis on esimene asi, mida teete, kui lähete koju Atlantasse?

JL: Noh, mul on üheksa kassi. Ema kass adopteeris meid ja tal hakkas kassipoegi saama. Neist sai pere laiendus. Meil on nende jaoks õues elamiseks koerakuudid. Ma poleks kunagi suureks saades mõelnud, et ühel päeval lähen iga kahe -kolme nädala tagant supermarketisse kassitoitu ostma. See pole odav. Mul on inimesi, kes lähevad mööda ja toidavad neid, kui mind pole.

NAEL: Kas olete kunagi proovinud kassidele jutlustada?

JL: Ei, ma lihtsalt ütlen neile, et ärge tülitsege.

John Lewis

Krediit: laps, kes kannab T-särki, millel on härra Lewise tsitaat.

NAEL: Mida tähendab vabadus teie jaoks praeguses kliimas?

JL: Vabadus tähendab kõike. Inimesed peavad olema vabad. Peame olema vabad uskuma, mõtlema. Sellepärast on mul kogu selle seina ideega selline probleem. Me ei tohiks seinu ehitada; me peaksime ehitama sildu muu maailmaga. Nagu dr King ütles, hakkavad meie, kes me siin planeedil elame, elama koos vendade ja õdedena. Kui ei, siis hukkume lollidena. Müüri ehitades ütleb see midagi selle kohta, keda proovite eemale hoida või keda hoida. Kui ma nägin pilte nendest nutvatest lastest puurides, ajas see mind nutma. Kuidas saab riik või rahvas lubada sellel juhtuda?

NAEL: Mis on teie selle aasta kongressi prioriteet nr 1?

JL: Teen kõik endast oleneva, et päästa riik. Päästa Ameerika. Päästa meie demokraatia. Päästa põhiseadus. Ütlen kolleegidele: „Ära anna alla. Ära anna alla. Ole lootusrikas. Ole optimistlik. Ja ka see läheb mööda. ” Ma usun seda. Kui te ei suuda uskuda, et muutused tulevad, siis eksite meeleheite merre ja muutute kibestunuks. Te ei saa lasta sellel juhtuda.

Pildistas Jennifer Livingston.

Rohkem selliseid lugusid leiate märtsikuu numbrist InStyle, saadaval ajalehekioskites, Amazonis ja digitaalne allalaadimine Veebr. 15.