Kirjanik Lindy West: "Ma lõpetan end pluss-suuruses naiseks nimetamast, kui maailm ei kohtle mind nagu naist."

Mäletan esimest korda, kui mu ema viis mind pluss-suuruses rõivapoodi. Olin sellele lävele aastaid vastu pidanud, kuigi olin selgelt “tavalistest” poodidest välja astunud, sest rasvade osakonnas, nagu ma seda nimetasin, ostlemine tundus nagu lüüasaamist tunnistama. See tähendas tunnistamist, et olen paks, ja paks oli halvim, mis teismeline tüdruk olla võib. Ükski mu sõber ei pidanud ostlema rasvade osakonnas. Ma ei märgiks end mitte ainult ebasoovitavaks ja groteskseks, vaid ka teistsuguseks, mis oli kuidagi veelgi hullem. Iga instinkt ütles mulle, et tagasiteed ei ole. See ei olnud lihtsalt praktilisus; see oli uus identiteet.

Paksud inimesed ei peaks end paksuks pidama. Peaksime end pidama peenikesteks pooleliolevateks inimesteks, arheoloogilisteks kaevamisteks, oma liha vangideks, ajutisteks ebaõnnestujateks, kes kunagi meie “päris” keha taga ajavad. Kui ma hakkaksin ostma riideid, mis sobivad mu paksu kehaga, peaksin leppima tõsiasjaga, et see oli ehtne. Mõte oli väljakannatamatu.

Peamiselt sain hakkama vanakraamiliste velvetistide ja Microsofti reklaam T-särkidega, mille isa töölt koju tõi, kuid aeg-ajalt käisime emaga ka kaubanduskeskuses. Ta tahtis alati, et ma oleksin natuke vähem räbal, natuke ilusam. Need väljasõidud kulgesid alati samamoodi: pärast müüjatüdruku kahtlevat pilku jään ma lootusetult liiga väikesesse beebinukku. kleit, higistades ja nuttes klaustrofoobiast ja selle häbist, ja mu ema peaks tulema sisse ja vabastama mind, kuni õmblused nende tutti ajavad. meelepaha. Uksest välja minnes palus mu ema mind: „Kas me palun

Lõpuks, pärast ühte eriti õnnetut episoodi Gapis, leebusin.

SEOTUD: Rasked inimesedJulie Klausner on õnnetu – ja sellega on kõik korras: "Ära häbene ennast"

Meie kohalik Macy's hoidis oma pluss-suuruses riideid keldris, mööbli kõrval. 90ndate keskel ei olnud juunior pluss sektsiooni, disainerite koostööd lahedate paksude kuulsustega ega Torrid isegi – ainult nagi järel lainetavad püksid, tolmused roosad talupojapluusid, pimestatud saapalõikelised teksad ja popliin nupud. Ma vihkasin selles kohas igat riideeset. Ja ma olin taevas.

Sain proovida kõike, mida tahtsin, ja ma ei tundnud end nagu neli keeglipalli kondoomi sisse topitud. Ei olnud higistamist ega nutmist; Ma ei kuulnud ühtegi urisevat õmblust. Sain vilunud igal hooajal välja otsima peotäie tükke, mida teismeline ilmselt kanda võiks – ja aeg-ajalt leidsin midagi, mis läks isegi eneseväljenduseks. Mis kõige parem, sain shoppama teiste paksude seltsis. Müüjad olid paksud. Isegi mannekeenid olid paksud. Ma teadsin, et meid koheldi halvasti – etendasime kurba pantomiimi “tavalise” naise reisist kaubanduskeskusesse –, kuid see oli parem kui mitte midagi, mis oli mul varemgi.

Ben Zimmeri sõnul in Wall Street Journal, termini "pluss suurus" mõtles välja jaemüüja Lane Bryant aastal 1922. Vahepealsel sajandil on pluss-suuruses turg kasvanud nii ulatuse kui ka mahu poolest, kuid siiski toimib sirge suurusega turust eraldi – justkui oleks olemas päris riided ja siis seal on need inimeste riided. Pluss-suuruses rõivad maksavad rohkem, on harva trendikad (rääkimata moest edasi) ja neid on raskem leida. Isegi ettevõtted, mis toodavad suuremaid suurusi, ei kanna neid sageli oma tavapoodides. Haruldased jaemüüjad, kes müüvad noori moekaid riideid paksudele inimestele, jätavad oma parimad kujundused (ja palju laiema valiku) oma sirge suurusega kollektsioonidele. Paksud kuulsused näevad vaeva, et leida investeerimisobjekte ja punase vaibaga kleite – disainerite sõnum edastab valjult ja selgelt: teie keha on nii ebasoovitav, et me ei taha teie raha. Isegi kapitalism ei saa rasvafoobiast jagu.

Seega pole üllatav, et see meelevaldne ja kunstlik lõhe plusssuuruste ja sirgete suuruste vahel on viimastel aastatel kokku puutunud mõningase tagasilöögiga. Kas poleks parem, kui me kõik oleksime lihtsalt inimesed? No jah ja ei.

Ashley Graham on uusim kõrge profiiliga pluss-suuruses modell, kes teatas, et on lõpetanud termini "plusssuurus".

VIDEO: Ashley Grahami suures suuruses ujumisriiete bränd

"Ma lihtsalt arvan, et see on lõhestav," ütles Graham Associated Pressile. "Ma arvan, et teatud kategooriate naiste sildistamine ja nime panemine nende pükste sees oleva numbri tõttu ei vii meid tegelikult elus kaugemale."

Nõustun Grahamiga: mõiste on lõhestav. „Plussuurus” ei olnud kunagi tähis, millega ma emotsionaalselt või poliitiliselt seotud olen, kuid sellel on praktilisel tasandil hindamatu eesmärk: see ütleb mulle, kus ma saan ja kus mitte. See annab mulle teada, kas ma lähen ruumi, kus tunnen end inimesena või nuhtleva paariana.

Mõiste kaotamisega ei saavutata midagi, välja arvatud juhul, kui me tegelikult rasvakehasid normaliseerime ja paksude inimeste juurdepääsu riietele (ja lõpuks täisväärtuslikule ja elavale avalikule elule) sisuliselt ei laienda. “Pluss size” kaotamine muudaks paksude inimeste jaoks niigi hõredalt ja demoraliseerivalt maastikul meie jaoks avatud väheste kohtade leidmise raskemaks.

Jah, ideaalses maailmas oleks igas rõivapoes iga rõivas astmeline suurus, alates väga-väga väikestest kuni väga-väga suurteni. Täiuslikus maailmas suudaks 32. suurust kandev naine oma homsel tööintervjuul sirvida igas kaubanduskeskuses asuvas poes ja leida midagi, mis teda vaimustab ja täpselt väljendab, kes ta on. Kuid me ei ela praegu selles maailmas; me elame selles. Ma lõpetan end pluss-suuruses naiseks nimetamast, kui maailm ei kohtle mind nagu naist. Seni olen ma Macy keldris paksude daamidega.

Lääne memuaarid, Särava, on nüüd pehmes köites väljas.

Rohkemate selliste lugude vaatamiseks vali septembrikuu number InStyle, saadaval ajalehekioskites ja jaoks digitaalne allalaadimine augustil 11.