Jacqueline Susanni essee "Minu raamat pole räpane".

Viiskümmend aastat tagasi avaldas Jacqueline Susann Nukkude org, raamat võimust, rahast, kuulsustest ja narkosõltuvusest, mida peetakse üheks kõige teedrajavamaks 1960. aastate ikoonilised hetked, aga ka filmilik sõiduk, mis viiks Patty Duke'i ja Sharon Tate'i suurele ekraanile kuulsus. Aga toona, Nukud- mida on praeguseks müüdud üle 31 miljoni eksemplari - peeti "rämpsuks", "niiskeks" ja 1966. aasta väljaande kohaselt. Aeg ajakiri, "kuu räpane raamat". Vastuseks kirjutas Susann selle seninägematu essee "Minu raamat on Mitte Dirty", mis tundub sama ettenägelik kui tema romaan täna. Lugege seda allpool täielikult ja hankige 50. aastapäeva väljaanne Nukkude org 4. juulil (saadaval ettetellimisel, $19; amazon.com).

Inimesed ajavad sageli segamini sõnad metsik ja räpane. Vägivaldne ja räpane. Minu jaoks on midagi trükis määrdunud ainult siis, kui seda kasutatakse kaalukatel põhjustel... kui see sisestatakse ilma vajaduseta tegelase või süžee arendamiseks.

Sees pole midagi Nukkude org see on räpane. Metsikuid peatükke on palju. Seal on vägivalda ja mõnikord šokki. Kuid show-äri maailm on üks raskemaid võitlusareene. Iga täht on hetke gladiaator. Kas te mõistate, et iga pilt, mida näete, iga Broadway saade, iga näitleja või näitlejanna, kes lööb skoori, esindab kümmet tuhat esinejat, kes proovisid sama osa ja kaotasid? Ja siis uurime väheseid valitud. Ükski Oscar pole püsiv. See on alati: "Mida sa viimasel ajal teinud oled?" Kahe esineja vahel pole normaalset poisi-tüdruku suhet; mõlemad võitlevad parima tulemuse nimel. Show-äris pole aega paremuselt teiseks saada. Mees töötab panga presidendiks. Ta on selle teinud. Advokaat töötab tippu ja tal on suured advokaadibürood. Ta on selle teinud. Täht teeb selle pildil suureks. Ta on selle teinud... selle pildi jaoks. See hooaeg. Kaks halba pilti ja hea Charlie. Areenile tuuakse uus gladiaator. Kuningas on surnud. Elagu Uus kuningas.

See on äri, kus igast sünnipäevatordi küünlast saab naisstaari kirstunael. Me elame nooruse ajastul. Me elame maailmas, kus naine on kolmekümneselt "üle mäe", see on filmide maailm.

Kõlab päris metsikult... päris šokeeriv. See on tõsi. Ja ma kirjutan sellest sisse Nukkude org. See on kõik: metsik, šokeeriv, ebaõiglane, kuid mitte räpane!

Kui see on nii, võiksite öelda, siis miks nii paljud noored tüdrukud reisivad Californiasse suurte lootustega? Neid tuleb igal aastal, noored kaunitarid, mis on täidetud pirnikujuliste vokaalidega, mida nad on õppinud oma kohalikelt draamaõpetajatelt. Pooled neist lõpetavad paljaste ettekandjatena. Pooled neist lõpevad Nukkude org.

See on show-äri tööalane oht. Sukelduja teab, et võib haile otsa sõita ja jala kaotada. Kuid iga päevaga tuleb sukeldujaid aina juurde. Taevasukelduja teab, et ühel päeval ei pruugi tema langevari avaneda, aga meil on taevasukeldujad. Ja elukutseline jalgpallur teab, et ta võib murda selja, jalad, kaotada hambad ja saada isegi ajukahjustuse. Kuid igal aastal, kaunid noored mehed, võitlevad selle au nimel.

Võib-olla kannab kõik, millel on võimalus tippkohtumisele jõuda, oma ohtu. Võib-olla tasub kasutada võimalust Mount Everesti tippu jõudmiseks. Üheksakümmend üheksa protsenti maailmast kaalub võimalusi ja otsustab kesktee kasuks. Jumal tänatud. Vajame emasid ja õpetajaid ning kasulikke imelisi kodanikke. Need moodustavad meie tõelise tsivilisatsiooni. Aga mis saab sellest ühest protsendist? Naeratav poiss, kellest saab president ja lammutatakse Texases võimatu kauglasuga kuuliga? Ametis olev ja märkustele avatud president oma pere iga tuleku ja mineku kohta, kes peab oma sapikivioperatsiooni maailmale näitama, et börsi korras hoida. Südameinfarkti hirmutamine tekitaks paanika. Sapipõis... korras...hakkame. Filmistaar muudetakse koheseks autoritasuks ja seejärel avatakse teda koheselt solvavate fännide poolt.

Kui kirjutada sõjast, lahingutest, ei saa kirjutada ainult heledatest mundritest, trummide veeremisest, võitudest. Seal on muda ja lima ja amputatsioon ja gangreen. Kole... šokeeriv... aga tõde.

Ja ma kirjutasin Nukkude org— kuidas on naisel show-äris Mount Everesti tippu jõuda. Kõik naised ei leia sealt ülevalt Nukkude orgu. Kõiki presidente ei tapeta. Kuid oleme kaotanud mõned.

Muidugi, Nukkude org on romaan. See teeb sellest väljamõeldis. Kuid heal ilukirjandusel on tõe rõngas. Ja tõde ei ole alati ilusates pakkides kinni. Minu gladiaatorid Nukkude orus on inimesed, mitte supermehed ega naised. Neil on oma vead, nõrkused ja mõned neist saavad lahingus muserdatud või muljutud ning ma näitan siselahingute tormikust. Nii see on. Nii ma seda näen. Karm jah. Metslane, panustad. Aga mitte räpane...