Erin Brockovich teemal Superman Isn't Coming, veekriis Ameerikas ja 90ndate mood

Erin Brockovichil on olnud sama nõu 27 aastat ja see on praegu sama kiireloomuline kui tookord, kui ta palus Californias Hinkley elanikke. kaitsta oma õigust puhtale veele – teate küll, sellisele, mis ei ole roheline ja kus elavad kahepealised konnad ning mida peetakse oma kohutava koomiksiliku välimuse tõttu filmivääriliseks. Kui eelmisel nädalal telefonis rääkisime, tundsin tema hääles rõhku, mis kõlas paksus kirjas ja suurtähtedega: "Ära oota!"

Nagu varem, ärge oodake, kuni saate oma vett testida. Ärge oodake, et võrrelda oma tulemusi keskkonnatöörühma (mitte EPA) standarditega, a mittetulundusühing, mis viib läbi uuringuid saasteainete mõju kohta põllumajandussüsteemidele ja joomisele vesi; Ärge oodake töö tegemist ja seejärel kutsuge kogukond kokku, et ühineda teie turvalise vee otsimisega; Ärge oodake, et saaksite end saastunud vee ohtude kohta harida. Ärge oodake. Ärge oodake. Ärge oodake, sest Superman ei tule teid päästma.

60-aastane naine, kelle nimi loob mulle kujutluspildid Julia Robertsist spagetirihmadega spagettides, lühikestes lühikestes pükstes, stilettodes ja tema peal lokkides, mis on heas korras. pea, kuid paljudele teistele loob kujutluse sõdalasest võitluses puhta vee eest, annab välja uue raamatu, mis põhineb täielikult ideel, et veepäästjat pole olemas, ei kangelane. Superman ei tule, mis ilmub täna Pantheon Booksi kaudu, on osa memuaaridest, osa mitteilukirjandusest ja osa üleskutse tegevusele – palve lugejatele Ameerika veekriisiga tegelemiseks, sest keegi teine ​​ei tee seda tööd teie eest. Keegi ei taga, et teid ei tabaks (*Supermani vaenlase Google'i nimi*) Lex Luthori sarnane oht, mis on saastunud veevarustus.

"Me jamame sõna otseses mõttes omaenda jamakomplektis," entunistab ta. “Kui sa lihtsalt jätkad vee reostamist ja maa reostamist ja jätkake saastunud mürgitatud toidu kasvatamist, mis kuradit keegi võib lõpptulemusele mõelda saab?"

Juhtub nii, et mõni päev enne meie kõnelemist sattusin uurimustööni oma kohalike veekriiside kohta. Meie väikeses turistilinnas Pennsylvanias, kus me poiss-sõbraga just kolisime majja, kus on privaatne kaevuvesi, on muret PFOSide ja PFASide pärast, mida Erin mulle ütleb, et on seostatud munandivähi ja neeruhaigusega. Ja see on vaid üks väike näide tuhandetest veekriisi kuumadest kohtadest kogu riigis.

Kuidas me siia sattusime? Kohta, kus Erin Brockovichi looming on endiselt sama asjakohane (kui mitte rohkem) kui 1993. aastal, kui ta asus Pacific Gas & Electricu tööle, matkamine üle California kõrbe, et hoiatada Hinkley elanikke – kes kannatasid ninaverejooksust vähini – nende eest. vesi? Või aastal 2000, kui temast sai tuntud nimi tänu Steven Soderberghi Oscari võitnud filmile just sellest võitlusest?

Brockovichi rõhutatud vastus raputab mind uuesti telefoni kaudu: infrastruktuur. Ta lausub seda sõna meie 30-minutilise vestluse jooksul kokku 17 korda. "Lähme kohe põhitõdede juurde," ütleb ta. "Meil on suured infrastruktuuriprobleemid ja [ja suurettevõtted] lihtsalt ignoreerivad neid. Siis on meil need suured majanduskatastroofid. Ja siis [nad ütlevad]: "Meil pole selleks raha." Jah, sina tegid. Tööstus võib astuda üles ja anda siin tõeliselt suure laenukäe.

Meie vestluse ajal olen vaikne ja noogutasin kaasa vaatamata sellele, et ta mind ei näe. (Meie Zoomi kõne tühistati telefonikõne kasuks, kuna Erini internet katkes pidevalt, mis tema sõnul on Lõuna-Californias lõõmavate metsatulekahjude tagajärg. Ja rikkis infrastruktuur.) Vastasin retoorilistele küsimustele sobiva "jah!" ja ei!" ja pomises jaatavalt mhmm minu hinge all. Umbes 20 minutit pärast vestlust avastan, et olen ärritunud ja valmis koputama oma naabrite kodude ustele, et neilt küsida: „Kas teie kaevu vett on hiljuti testitud? Milliseid kemikaale te testite? Milline filtreerimissüsteem teie kodus on?

SEOTUD: Denim hävitab planeedi

Kui meie jutt kandus poliitilise süsteemi tõhususe territooriumile (sest see on alati nii), tegin ma kokkuvõtte tema õiglasest vihast, mille ta minus õhutas, ja ütlesin: sina Kas olete kunagi mõelnud kandideerida?" 

"Inimesed on minult seda küsinud. Jah, ma saaksin. Ma teeksin, aga siin on asi, kui ma saaksin minna ainult paremale või vasakule või sinu teed või maanteed, mitte ainult teed, mis on hea kõigile... Ma ei taha sellesse sattuda.

Puhas vesi ei tohiks olla poliitiline, ütleb ta. Nõustun ("mhmm"). Kuid pärast Flinti kriisi, Mich. - ja "Põhja tulekivi" (Hoosick Falls, N.Y., mis kannatas PFOS-i saastumise all) ja "Lõuna tulekivi" (Okeechobee järv, Florida, kus mürgised vetikad õitsevad ohustada kohalikku veevarustust) ja paljud, paljud tulekivid üle Ameerika, mida ta oma raamatus kirjeldab on muutuda poliitiliseks. Ohkame mõlemad.

"Nii palju on [räägitud] siltidest ja arusaamadest ning hinnangutest ja ideedest, mida siia ja sinna pannakse," räägib ta poliitilisest süsteemist. "Keegi ei taha tõesti olla esimene inimene ja eksida. Aga siin on asi, ma võtan omaks need, kellel on haavatavus, ma võtan omaks oma vead. Ja mis siis, kui ma eksisin? Vähemalt proovisin. Ja ma tahan, et me kõik seda teeksime – ja see on suur ootus. Ta lõpetab oma mõtte võib-olla tahtmatult Michael Jacksoni viide: "Ma arvan, et me peame vaatama meest peeglist ja naist peegel." 

Kuigi Brockovitšit ei esine ühelgi 2020. aasta hääletussedelil, kirjeldab ta abivalmilt föderaalvalitsuse hooletust ja seda, mida tuleb teha, et lahendada riigi veekriis. Superman ei tule. Ta kirjutab Keskkonnakaitseagentuuri (mille, ta meenutab mulle, asutaja) kokkuvarisemisest vabariiklane president Richard Nixon) Trumpi administratsiooni ajal, kirjeldades agentuuri hävitamise otsuse katastroofilisi tagajärgi.

"Me vajame hästi rahastatud, tugevat agentuuri, mis on täis meie parimaid ja säravamaid," kirjutab ta. „Meil on alarahastatud, alapersonali ja ülekoormatud föderaalosakond. See agentuur ei suuda kogu riigis toimuva saaste ja korruptsiooniga sammu pidada.

"Tänapäeval keskendub EPA rohkem programmide kärpimisele ja tapmiseeskirjadele kui meie kaitsmisele mürgiste kemikaalide eest. Määrused ilma nõuetekohase jõustamise ja järelevalveta on vaieldavad. Kui me varsti käike ei vaheta, ei pruugi me sellest jamast kunagi välja tulla.

Nende jaoks, kes pole Andrew Wheeler, EPA praegune administraator, on Brockovichil ka meie jaoks plaan. Ja see on üsna idioodikindel. Tema raamatust leiate käepärase vooskeemi, mis kirjeldab 7 sammu vee ohutuse tagamiseks (samm üks on — arvasite ära: ärge oodake, et lasta oma vett testida või küsida kohalikult aruannet vald). Ja kuigi saastunud joogivee teema võib tunduda raske, žargoonirohke ja mürgisest meeleheitest tulvil, on Brockovich ta on kõike muud kui ta, et põimib sujuvalt nii raamatusse kui ka meie telefoni sisse oma kaubamärgilist avameelsust ja tõelist nördimust helistama. Vee saastumise eest kõige enam vastutavate ettevõtete prioriteedid on "perse tagurpidi". Ta kasutab keeruliste probleemide illustreerimiseks kahte jalgpalli metafoori ja Wizard of Ozi viidet. Ühel hetkel ütleb ta mulle, et ma kõlan nagu "lahe kass". (Ma särasin.)

Nagu võiks oodata 2000. aasta filmi armastatud allajäänud kangelannast, on Brockovitš naine, kes lasi pööninguruumi oma kapi laiendamiseks välja. "Mind ei huvita, kas ma olen 60, kiigutan saapaid ja säärikuid ning siit ma tulen." 

Kui mainin, et "Erin Brockovichi rõivad" on terve kategooria Pinteresti tahvleid, ütleb ta naerdes mulle et tal pole „üldse moetunnetust”, millele pean ajakirjandusliku aususe huvides tähelepanu juhtima a valetama. Ma mõtlen, et ta viitas täpselt Robertsi kantud leopardimustrilise topi ja musta seeliku kombinatsioonile kui ühele 2000. aasta filmi parimatest välimustest.

Tänapäeval näeb tema ekvivalent 90ndate "mish-mosh" moeenergiale rohkem välja nagu reieni ulatuvad lamedad Stuart Weitzmani saapad, millel on paar rebenenud, mustad teksad — "aga sul peab olema leopardimustriline ülaosa." Kujutan teisel pool telefoni ette Brockovichit sellise välimusega, tema blondid õlgadeni juuksed endiselt sama äratuntav kui kunagi varem, juhatades kogu Lõuna-California kogukonnas puhta vee eestkõnelejaid, kelle koduks teda kutsutakse aastakümneid.

Ta ütleb mulle, et naiste marss, liikumine Black Lives Matter, liikumine meie elude eest – "need liikumised on meile kõigile näidanud, et marsid on alles algus."

"Kas leiame piisavalt kirglikke inimesi, et toetada veeliikumist, mis lahendaks need süstemaatilised ebaõnnestumised?" küsib ta. „Lõppkokkuvõttes kuuluvad meie kogukonna joogiveesüsteemid meile. Me maksame vee eest ja ilma meieta ei saa need süsteemid jätkata. Peame oma joogiveesüsteemide, infrastruktuuri ja valitsuse vastu huvi tundma. Ärge oodake.