Keegi kusagil staar Bridget Everett filmi "Rikkama, magusama ja rahuldustpakkuvama" kuulsuse leidmisest pärast 40. eluaastat

Pärast aastakümneid kestnud ootelaudu ja tasu maksmist on näitleja ja kabareelaulja valmis särama. "Kui mul oleks see võimalus 20ndates eluaastates olnud, poleks ma teadnud, mida sellega peale hakata," ütleb ta.

Aastaid tagasi olin sõbra korteris kokteile võtmas ja ta lülitas sisse Oprah meistriklass. See oli episood filmiga LL Cool J ja Oprah küsis temalt, kuidas ta seda kõike teeb – muusikat, telerit, odekolonni – end ikka ja jälle uuesti leiutades. Ta ütles: "Noh, Oprah, DDHD: unistustel pole tähtaegu."

Alguses ma naersin. Siis jäin seisma. Sest kuigi ma pole LL-iga kunagi kohtunud, siis ta teadis kuidagi täpselt mida ma pidin sel päeval kuulma. Olin lauda oodanud umbes 25 aastat, lauldes ja trügides iga võimaluse järele, mis mulle ette tuli. Asjad ei läinud päris hästi, aga see oli show-äri; sa saad vahel maha. Ja miski selles mantras jäi mulle väga külge.

Järgmisel päeval kanaldasin LL. Ma mõtlesin, OK, DDHD. Ma müün tööl hunniku õhtusöögi eripakkumisi ja siis täna õhtul võtan klaasi chardonnayd, panen särama ja laulan klubis südamest. Ükskõik mis, ma lihtsalt jätkan.

Kuidas ma ei saaks? Terve oma elu tundsin end lauldes alati kõige õnnelikumana. Mu ema oli muusikaõpetaja, nii et Kansases üles kasvades lauldi ja joodi alati klaveri taga. Olen kuueaastasest noorim, nii et mõnikord jätsid nad mulle isegi näpu vahele. [naerab] Ma teadsin juba noorest peale, et tahan esineda, kuid teadsin ka, et pole palju naisi, kes näevad välja nagu mina ropu suuga ja kellel on edukas muusikukarjäär.

Nii sattusin muusikalidesse. Ma poleks kunagi juhtpositsiooni saanud, kuid kõnelehel madalamal olemine motiveeris mind jätkama möla. Õppisin ooperit Arizona osariigi ülikoolis. Laulsin pesapallimängudel hümni. Kolisin New Yorki, kus laulsin laste teatrirühmades ja karaokebaarides. Lõpuks suundusin kesklinna klubidesse, kus vaatasin Murray Hilli ja esinevad mõned drag queenid. Lõpuks ütlesin, et okei, see on see, kelleks ma suureks saades saada tahan – metsik ja laulev sellistes vannides nagu Bette Midler ja Barry Manilow. Kabareeetenduse tegemine Joe's Pubis oli sellele võimalikult lähedal.

SEOTUD: Muidugi teevad Drag Queens parima meigi

2013. aastal valiti mind Amy Schumeri sees, kus tegin sketši ja laulsin esimese hooaja lõpetuseks laulu. Korraga hakkasin tundma, et inimesed märkasid mind ja mitte ainult sellepärast, et olin orkaan, mis puhub läbi klubi. Sain aeglaselt komöödiafestivalidel esinemisi ja mõned osad filmides ja teles. Nii et ma ütlesin oma restorani juhatajale, et asjad hakkavad kiirenema. Nad ütlesid: "Kas sa üldse tahad sisse tulla?" Ja ma ütlesin: "Tead mida? Ma ei tee seda." [naerab] Sel õhtul lõpetasin ma lõpuks ettekandjatöö ja kui ütlesin publikule, et ma esinen, avaldasid nad mulle seitse minutit seisvaid ovatsioone.

Nüüd olen hämmastaval kombel oma HBO saate kutsete lehel number üks. Alguses ei osanud ma ette kujutada, milline komöödia minuga peaosas välja näeb, kuna mu otsesaated on nii metsikud. Aga kui mulle esitati kontseptsioon Keegi Kuskil, mu süda oli kurgus, kui nad lõpetasid. Mõte on selles, et mis siis, kui keegi minusugune, kes armastab laulmist, ei koliks New Yorki ja ei leiaks kabareed? Kuidas saaks ta selle Kansase väikelinnas toimima panna, eriti kui ta on 40. eluaastates ja hakkab veidi alla vajuma? Minu tegelane Sam laseb oma unistusi ellu viia. Kuid ta ei anna endast alla. Ja mina ka mitte.

SEOTUD: Grammy nominatsioonid on väljas ja kõik probleemsed koomikud võidavad

Minu jaoks on hilisemas elus edu leidmine olnud rikkam, armsam ja rahuldustpakkuvam. Kui mul oleks see võimalus 20ndates eluaastates olnud, poleks ma teadnud, mida sellega peale hakata. Aga kas mu unistused juhtuvad nüüd, vahetult enne 50-aastaseks saamist? See sobib nagu kinnas. Ja kes teab, mis edasi saab. Võib-olla LL Cool J helistab mulle ja saame koos sõpradega filmida.

Everett on filmi staar ja tegevprodutsent Keegi Kuskil HBO-s.

Rohkemate selliste lugude jaoks vaadake 2022. aasta märtsinumbrit InStyle, saadaval ajalehekioskites, Amazonis ja digitaalne allalaadimine veebr. 11.