Jaemüügiteraapial on olnud minu elule suur mõju nii imelisel kui ka laastaval viisil. See on aidanud mul lahkuminekutest üle saada, aga purustas ka mu rahakoti – nagu tookord tutvustas see mulle valget karvast mantlit, mis mul lihtsalt pidi olema. Ma ei kandnud seda kunagi ja mul oli väljas 40 dollarit, mille oleksin võinud ConEdile anda. Kuid oma suurimal kujul tutvustas harjumus mulle armastust. Noh, sartoriaalses mõttes. Tänu jaemüügiteraapiale leidsin ma armastuse enamus lootusetud kohad: Zara müügiriiul.
Astusin sel päeval Zarasse, midagi rasket kaalumas. Ma ei vajanud iseenesest midagi. Mul on piisavalt riideid – kapis olev metallvarras, mis keskelt alla vajub, seda kinnitab –, tahtsin lihtsalt leida selle uue, läikiva, tõenäoliselt ülehinnatud eseme, mis mulle ajutiselt õnne tooks.
Alustasin kleitidest, seejärel teksariidest ja lõpuks kammisin läbi räpase riiuli, mis oli täis lamedaid ja ristikesi kotte. Olin valikus pettunud või ei suutnud õppelaenu tähtaja lähenedes hinnasilti kõigutada. Aga ma olin otsustanud! Lahkuksin millegagi, mis paneks mind uuesti toimiva inimesena tundma. Kõhklusega lähenesin müügiriiulile ja märkasin tagasilükatud mustade kleitpükste vahele peidetud 70ndatest inspireeritud triipu.
Leidsin paar oranži, kollase ja musta triibulist püksirihma, mida Marcia Brady kannaks kindlasti uhkusega. Olen üsna kindel, et noor Hillary Clinton omas isegi nende versiooni. Kangas tundus kerge. Nad olid kiiksuga. Nad olid kõrge vöökohaga. Neil oli lint! New Yorklase jaoks veelgi olulisem on see, et need sobiksid kokku kõigi 30 musta särgi, jope ja kampsuniga, mis minu kapis on –ja need olid alla hinnatud 30 dollarile. Müüdud.
Ma isegi ei proovinud neid selga, sest ma ei tahtnud, et miski – isegi võimalus, et need ei pruugi mu kehal nii head välja näha kui riidepuul – takistaks mul impulsiivset ostu sooritamast.
Kodus puhkes mu noore armastuse soojus ja kiindumus õitsele. Nad libisesid kergelt, asudes mu loomulikule vöökohale täpselt paraja venitusega ja koorides mu puusi kõige meelitavamal viisil. Tundsin end enesekindlana, särtsakalt, šikkana ja šokeerivalt valmis lahkuma oma naabruskonnast õhtusöögile.
Nad teenisid Instagramis ligi 200 meeldimist ja tasuta tekste minu sõpradelt. Mul oli isegi üks mu fitness-instruktorid mulle öelnud, et ta läks pärast nende nägemist välja ja ostis paari. Ja tüdrukuna, keda huvitab rohkem kellukeste kui kaelarihmade vastu, võimaldasid nad mul omaks võtta oma sisemise 70ndate obsessiivsuse. Näidake mulle meest, kes suudab seda kõike teha, eks?
Kas see armastus siis kestab? Noh, sellest on möödas neli kuud ja vaatamata umbes kuuele muule jaemüügisessioonile ja paljudele juhuslikele ostudele, on need püksid, millest ma sõbrapäeva puhul kirjutan, endiselt. Võib vist öelda, et see on ametlik.
