Pärast seda, kui olin kaks tundi mõteteta TikTokis kerinud, oli ülikooliaegse välimusega mees Chalameti lainete ja hooajaliselt sobimatu päevitus käskis mul magama minna. "Ma saan aru, et videoid on lihtne edasi vaadata, ja uskuge mind, ma olen seal olnud," ütles ta närviliselt meeldiva naeratuse kaudu. "Need videod on homme endiselt olemas," jätkas ta. "Nii et mine maga veel natuke, lülita telefon välja ja tee endale see teene." Tundus, nagu näeks ta tumedaid ringe all mu silmad läbi ekraani - tulemus, kui olen tundide kaupa sinist valgust vahtinud - ja rasvased juuksed pooleldi kukuvad välja krõmpsuv. Esimesed kaks päeva, mis olid koroonaviiruse leviku tõkestamiseks ettevaatusabinõuna enesekarantiinis, ei suutnud ma telefoni maha panna. Video lõigatud PJ -dega mehele (poisile?), Voodis keerdunud nagu mässitud beebi. Olin kohkunud.

Neile, kes on ajast maha jäänud (nagu ma olin just kuus nädalat tagasi), on TikTok sotsiaalmeediarakendus, kus kasutajad saavad jagada videoid, mis on sünkroonitud nende lemmikpopilaulude või oma originaalhelidega. Seejärel sorteeritakse videod algoritmi järgi, mis on kohandatud teie isiklike meeldimiste põhjal, ja teie huvidele parimad või asjakohasemad lisatakse põhivoogu, mida nimetatakse teie jaoks. Laadisin rakenduse alla veebruari keskel „uurimiseks”-tahtsin lihtsalt olla oma töö jaoks kursis popkultuuri uusimatega, ütlesin endale. Ma ei jälginud kunagi ühtegi kasutajat ega loonud ise sisu. Vaatasin lihtsalt oma FYP -i paar minutit korraga. Enamasti ma "ei saanud sellest aru". Pisike beebi, kes ei suuda sõna "popsicle" hääldada? Muidugi, OK.

click fraud protection

Kuid need minutid muutusid aeglaselt tundideks, millest hakkasin jälgi kaotama. Selleks ajaks, kui poissmees käskis mul telefoni maha panna, olin ilmselt jõudnud TikToki tarbimise kriitilisse massi ja mis veelgi hullem-TikTok oli see, kes mulle seda ütles. Kui vaatasin selle videoga seotud profiili, nägin, et see oli ametlik Tik Tok Tips konto ja video ainus eesmärk oli minusuguste kasutajate julgustamine TikTokist eemale astuda. Sain häbiga aru, et mind tabas kohutav Netflixi päring „Kas sa ikka vaatad?”

Erinevalt enamikust kasutajatest, keda olin oma FYP -is jälginud, pole ma keskkoolis. Või kolledž. Ma ei ela oma vanemate juures. Olen 12 aastat vanem kui Charli D’amelio, kes on üle 40 miljoni jälgijaga üks rakenduse populaarsemaid kasutajaid ja sündis 2004. Olen 27-aastane naine, kes ei suuda seostada hädasid koroonaviiruse tõttu tühistatud ballil või mu vanemad kasutavad mu telefoni minu asukoha jälgimiseks. Ja ometi olen ma kuidagi sõltuvusse sattunud vaatama, kuidas päriselus teismelised asju teevad (mõnel juhul tõesti rumalad asjad!).

Loomulikult on kõrvalekaldeid. Buumijad roomavad aeg -ajalt puidutööst välja, muutudes sageli viiruslikuks TikToki viimaste trendide jäljendamise pärast (kas pole lõbus, kui isa teeb Renegade'i?) või oma laste peale uputamise eest. Minuvanuseid inimesi oli aga märgatavalt vähem ja kaugemal, kuni sellest sai midagi a jooksev nali teismeliste vahel TikTokis, aga ka meie 20-aastased ise (kuigi me jagame tundeid edasi Twitter, ilmselgelt). Ja kuigi mul oli käeulatuses näiliselt lõputu karantiinimeelelahutus - lugemata raamatute riiulid, peaaegu kõigi voogesitusteenuste paroolid -, ei suutnud ma TikToki. Peatus. Vaatamine.

Ja ma ei lehitse lihtsalt voogu, heites pilgu ühele TikTokile ja siis järgmisele, ma tõesti tarbida sisu. Vaatan iga videot lõpuni (maksimaalne pikkus on 60 sekundit), eriti kui pealkiri sisaldab mis tahes versiooni "oota seda". Kas see laps teeb lõbusa näo? Kas see pingpongi palliviskur teeb viimasel katsel võimatu triki? Kas kiire jutuga jutuvestja hoiab õhus 10 numbrit pane sõrm alla loo lõpus? Kas tüdruk, kes plaanib oma parimat sõbrannat suudelda, lükatakse tagasi, kui ta selle suudluse istutab?

Ma pole ainus, kellel pole õnnestunud pääseda selle platvormi vastupandamatust ahvatlusest. Rakenduse omanik on ByteDance, Pekingis asuv ettevõte, mis asutati 2012. Nad on oma andmete kohta kurikuulsalt salajased, kuid mitme turundusettevõtte hinnangul on TikTokil 800 miljonit ja 1 miljard kasutajat kogu maailmas. Ja see teeb teatavat sotsiaalset kasu, lisaks pakub ja meeliülendab tähelepanu kõrvalejuhtimist. Eelmisel nädalal tegi TikTok koostööd Maailma Terviseorganisatsiooniga, et esitada otseülekanne koos näpunäidetega COVID-19 leviku tõkestamiseks ning just täna teatati, et ettevõte annetab 10 miljonit dollarit WHO solidaarsusele reageerimise fondile, mis aitab levitada meditsiinitarbeid, hoida kogukondi kursis ja rahastada ka uute vaktsiinide ja ravimeetodite uurimist.

Allikas, kes töötab ettevõttes ja palus jääda anonüümseks, räägib InStyle et igapäevaste aktiivsete kasutajate arv kasvas kahe nädala jooksul alates nädalast nädalaga 13%. 9. Olen olnud tunnistajaks rakenduses toimuvale muutumisele, kui teised isoleeritud isikud hakkavad karantiinibluusi ületamiseks pöörduma TikToki poole. Alates märtsi algusest on videod omandanud kergema ja kättesaadavama kvaliteedi.

Kolledžiealised lapsed „saavad bändi uuesti kokku” pärast koolist naasmist ja taaskohtumist oma õdede-vendadega; isoleeritud kuulsused nagu Vanessa Hudgens ja Hailey Bieber mõlemad debüteerisid hiljuti TikTokis, esitades rumalaid tantsuvideoid; täiskasvanud mehed on viinud täiuseni 80ndate inspireeritud koreograafilised rutiinid; mitmed minu elu naised (kes on palunud jääda anonüümseks) on rakenduse TikToki tantsude õppimiseks ja jagamiseks alla laadinud. Tyler Cameron ja Hannah Brown Bachelorette on loonud kergemeelsed jantvideod mis on palju huvitavamad kui miski, mis juhtus, kui nad mõlemad televisioonis olid.

TEGELIK: TikToki väljalülitamise väljakutse on parim asi Internetis

Loomulikult ei pääse keegi meist jutust COVID-19. Kuid kuna uudised muutuvad üha kohutavaks, on TikToki inimesed leidnud huumorit ja isegi vahendit teabe jagamiseks. Olen vaadanud, kuidas mitmed noored naised end filmisid, kui neid a autoga läbi koronaviiruse testimisjaama. "Isa" arvutas "kui palju paska”Peate neljaliikmelises peres võtma päevas, et õigustada nelja tualettpaberi ostmist Costcos. (Vastus on 14-päevase karantiini korral 182 korda päevas.)

TikTok on suutnud edendada kogukonnatunnet ja arusaamist, mida teised sotsiaalsed platvormid, näiteks Instagram, pole teinud. Klipp eakast mehest, kes külastas oma hooldekodus Alzheimeri tõvega naist ja selgitas talle ikka ja jälle, et ta ei näe teda pandeemia tõttu, tõi mulle pisarad silma. Ma tabasin end rumalalt naeratamas üleni musta riietatud isa poole, kes küsis poja isikutunnistust, kui ta seisis nende maja välisukse ees-ta lõi oma klubile sissepääsu poja 21. sünnipäev. Ja ma olen näinud rohkem videoid, kui ma professoreid arvata oskan videovestlus oma õpilastega, oma koeri näitamas soovi korral või hoiatades lahkelt ühte naist tõsiasjast, et ta pole vaigistatud ja kogu klass võib kuulda, kuidas ta oma poiss -sõbraga lahku läheb. (Mõnikord pakub TikTok ka schadenfreude'i.)

Maailmas, kus oleme äkki leidnud siseruumides kassidega ühise keele - otsides peale toidu, meelelahutuse ja mõne muu vähe muud pahandus - TikTok üllatas mind, muutudes kohaks, kus tunda end ühendatuna, mõistetuna ja ennekõike hajameelne muretsema.

Alguses tundus häbiväärne, kui mind kutsuti selle eest, et veetsin liiga palju aega tundide viisi oma telefonis tumma sisu. Kuid mõnikord pole lollid asjad tegelikult nii lollid.

The koroonaviiruse pandeemia areneb reaalajas ja juhised muutuvad iga minutiga. Lubame teile avaldamise ajal anda uusimat teavet, kuid palun vaadake värskendusi CDC -st ja WHO -st.