Chanel Miller puhuu hitaasti, kuten joku, joka on erittäin tietoinen siitä, kuinka voimakkaita sanat voivat olla. Hänen muistilehtiään mainostavassa lehdistöohjelmassaan Tiedä Nimeni, hän sallii minulle 30 minuuttia puhelimessa, joista jokainen hän täyttää tarkoituksella, mutta mitattuna, sellaisen naisen lujuudella, jonka jokainen solu on muuttunut selviytymistyöstä.
Oliko hän hermostunut ilmoittamaan itsensä maailmalle Emily Doena, jonka vuoden 2015 Stanfordin yliopiston hyökkäys teki maailmanlaajuisia otsikoita, viruksen uhrin vaikutusta koskeva lausunto lakia muutettu? Ehdottomasti, hän sanoo, mutta samaan aikaan: ”Tiedän, että olen kertonut tarinani parhaan kykyni mukaan kaikin mahdollisin totuuksin. Se, miten maailma ottaa sen omakseen, ei ole enää minusta kiinni. Mutta ymmärrän mitä olen tehnyt, enkä tekisi sitä toisin. ”
Toiset selviytyjät saattavat tunnistaa tämän luottavaisen paikan, josta Miller puhuu nykyään: siinä asuu vain ne, jotka ovat niin juurtuneet totuuteen, että he ovat kaksinkertaisia keskisormia koskemattomia. Se on kaunis paikka, johon astut, kun huomaat lopulta luissasi, että et ansainnut mitä sinulle tapahtui, et määrittele sitä, mitä sinulle tapahtui, ja naida ketään, joka ajattelee toisin - sinulla on elämä elää.
Koska Chanel Millerin ääni on niin näkyvä esimerkki, että tämä paikka on olemassa, juuri siksi hän on niin tärkeä - etenkin muille seksuaalisen väkivallan selviytyjille. Tällä #MeToo -aikakaudella on hirveitä tositarinoita. Uimme ymmärryksessä siitä, että seksuaalinen väkivalta pilaa uhrin elämän, jättää haavat, jotka eivät koskaan täysin parane, ja siitä aiheutuu valtavia kustannuksia sosiaalisesti, emotionaalisesti ja taloudellisesti. Kaikki yllä oleva on totta, mutta totta on myös se, että sen ei tarvitse olla näin, ja se voi parantua ja paranee, Miller sanoo. "On niin paljon nautittavaa."
Edessämme keskusteluamme, mukaan lukien kuinka hänen nimettömyydestään tuli lopulta liian ahdistava, mitä hän haluaa ihmisten ottavan pois hänen tarinastaan ja miltä tuntuu hallita hänen kertomustaan nyt.
Siitä on noin kuukausi, kun olet esittänyt nimesi liitteenä. Monet lehdistöt ovat toistaiseksi kysyneet: Miksi juuri nyt? Olen utelias miltä sinusta tuntuu kyseisestä kysymyksestä. Onko se mielestäsi outoa tai jopa syyttävää, ikään kuin olisi ”oikea aika” kertoa tällainen tarina?
Joo. Kuten tiedätte, se ei ollut koskaan minun valintani paljastaa hyökkäykseni miljoonille ihmisille. Aluksi halusin päättää, että hyökkäyksellä olisi pieni rooli ja että se katoaisi nopeasti. Se, että se kasvoi niin paljon ja otti vallan, jouduin hyväksymään, että tämä on osa identiteettiäni. Minun piti selvittää: Kuinka elän sen kanssa? Miten voin olla olemassa ja esittää itseni maailmassa?
Oli outoa, että kaikki tuntemasi ihmiset tiesivät sinulle tapahtuneesta asiasta - keskustelivat siitä avoimesti edessäsi - linkittämättä sitä koskaan sinuun. Se oli siis todella hajanainen elämäntapa. Minun oli tehtävä paljon teeskentelyä. En voinut puhua avoimesti asioista, joista pidin, ja se esti kykyäni olla syvällä tasolla ihmisten kanssa. Lopulta se oli erittäin epäterveellistä.
Se oli varmasti niin ärsyttävää, että kaikki muut puhuivat siitä. Tapahtuiko sitä paljon?
Se oli eräänlainen median keskustelupiste, se tuli ystävien kanssa tai perhejuhlilla. Joten mielestäni on tärkeää tunnistaa, että jokainen uutisissa näkyvä tarina ei ole vain toinen keskustelunaihe. On henkilö, joka yrittää rakentaa elämänsä uudelleen ja joka on yhteydessä perheeseen, joka myös satuttaa.
Luulen, että tuntemani ihmiset olivat erittäin järkyttyneitä yrittäessään yhdistää tämän tarinan kanssani. Jotkut hämmästyivät. Mutta toivon, että se herättää heidät siihen, kuinka yleistä tämä on. Se, että voin piilottaa koko oikeudenkäynnin ja kirjan sekä kansallisen tulimyrskyn - voin jatkaa teeskentelyä elämä on tavallista - on outoa, mutta mielestäni se on jotain, mitä monet selviytyneet tekevät ja ovat hyviä tekemässä.
Joten olitko hermostunut esittämään nimeäsi?
Kyllä. [nauraa.] Päätin tulla esiin vasta ehkä kuusi kuukautta sitten. Minun piti kirjoittaa koko kirja, jotta voisin edes ajatella eteenpäin tulemista.
Kirjoittaessani minun piti tietää, että olin suojattu nimettömyydelläni. Kirjoitin myös vetoomuksen aikana. [Toim. Huomautus: Vuonna 2018 Brock Turner valitti tuomiostaan, väittäen todisteiden puutteen, ja hänet evättiin.] Kesti kauan, ennen kuin avauduin perheestäni. Halusin suojella kaikkia, joita rakastan. Halusin säilyttää henkilökohtaiset tarinani ja identiteettituntoni. En halunnut käyttää kaikkea sitä uudelleen minua vastaan.
Luulin, että se olisi kuin pommi räjähtäisi. Pelkäsin todella, että se olisi kuin räjähdys, että yhtäkkiä asiat menisivät eri suuntiin ja että yhtäkkiä minulla ei olisi hallintaa; nimeni olisi kaikkialla, enkä voisi enää elää hallitsemassani maailmassa. Mutta mitä lopulta tapahtui, oli median tulva, mutta sisäisesti tajusin melkein viisi vuotta myöhemmin Line, olen niin juurtunut siihen, mitä tiedän ja kuka olen ja mihin uskon tässä vaiheessa, että tunsin rauhan päästä mennä. Tunsin vain, että tapahtuipa mitä tahansa, tein oikein, toivoen, että luomani auttaa. Ja se, mitä siellä on, ei vain pyri tuhoamaan ihmisiä, jotka ovat loukanneet minua.
RELATED: Brett Kavanaughin vahvistamisesta on kulunut lähes vuosi, tässä on mitä hän teki tuona aikana
Kuvailemasi konflikti - että oli pelottavaa tulla esille, mutta myös mahdotonta olla jättämättä - muistuttaa minua jostakin Nancy Venable Raine -kirjasta Hiljaisuuden jälkeen, raiskauksen ja seksuaalisen väkivallan salassa pitämisen tuskasta: ”Hiljaisuus maistuu paljon häpeältä.”
Ehdottomasti. Rakastan tuota. Luulen, että nimettömyys suojaa aluksi, mutta pitkällä aikavälillä on todella kipeää pitää niin suuri osa itsestäsi suojattuna. Tuntui kuin se olisi juuttunut sisälleni ja tukkisi paljon kykyäni jatkaa. Minusta tuntui, että kun se oli siellä, voin vain laittaa sen pöydälle ja jatkaa sitten elämääni eteenpäin.
Luotto: Kohteliaisuus
Ensimmäisessä luvussa Tiedä Nimeni, kirjoitat hyvin liikuttavasti tästä eloonjääneiden välisestä uteliaasta ymmärryksestä, kuinka tarinamme monista eroista huolimatta voimme lukita silmät ja vain tietää. ”Ehkä meillä ei ole yhteisiä hyökkäyksen yksityiskohtia, vaan hetki sen jälkeen; kun jätät ensimmäisen kerran yksin ”, kirjoitat. "Se on kauhua nieltynä hiljaisuuden sisällä... Tämä hetki ei ole kipua, ei hysteriaa, ei itkua. Sisäpuoli muuttuu kylmiksi kiviksi. ” Olen utelias, jos osa motiivistasi tulla eteenpäin ei yrittänyt ohjata selviytyjiä tuon hetken läpi ja tietää, etteivät he ole yksin?
Joo. Se alkaa aina niin paljon hämmennystä ja hämmennystä. Ja luulen, että kaikki sen kokeneet tietävät sisimmässään, että jotain on tapahtunut, ennen kuin he voivat ilmaista sen tai sanoa sille sanoja. Minulle oli todella tärkeää antaa tuo samea, häiritsevä, ulkoinen raskauskieli. Jotta voisin astua taaksepäin ja katsoa sitä ja ymmärtää, kuinka se asui sisälläni ja miten se vaikutti elämääni.
Minulla oli myös halu ja velvollisuus antaa sille nimi ja olla jättämättä sitä tunnistamatta tai luovuttaa sitä sellaiseksi, mitä meidän pitäisi oppia sulattamaan ja vain elämään. Halusin soittaa sille ja sanoa, että on liikaa kullekin meistä kantaa ympäriinsä. Se on jotain, mitä tämä yhteisöllinen kärsimys todella on, ja silti kokemuksemme ovat yleensä niin eristettyjä. Miksi niin?
Mitä haluat ihmisten ottavan pois tarinastasi?
Meidät opetetaan piilottamaan nämä tarinat. Että ne ovat liian voimakkaita ihmisten käsiteltäväksi ja että meillä on oma haittamme tai ansaitsemme haittaa, mikä ei ole koskaan totta. Luulen, että annamme niin monien näiden vahingollisten ideoiden ilmaantua emmekä käytä aikaa tarkastella niitä tavoilla, joilla ne vahingoittavat meitä. Asiat, joita luin itsestäni koko prosessin aikana, olivat kauheita, mutta aloin uskoa näitä asioita itsestäni ja ansaitsemani asiat olivat pahempia. Se on minusta surullisinta. Jos ajattelet, että sinua ei pitäisi kohdella kauniisti tai et ansaitse tehdä asioita, joista todella nautit, kaikki tämä haittaa sinua. Olen vain niin väsynyt siihen, kuinka paljon loukkaantumista meidän odotetaan sietävän. Olen tehnyt tämän työn.
Toivon, että selviytyjät tietävät, että et vain ansaitse selviytymistä ja että sinulla on tukijärjestelmä ympärilläsi. Mutta ansaitset myös elämän, joka ylittää tapahtuneen. Aion palata elämääni ja haluan auttaa palauttamaan uhrit takaisin omaan elämäänsä.
RELATED: Jodi Kantor ja Megan Twohey siitä, mitä tulee Harvey Weinsteinin tarinan jälkeen, joka muutti kaiken
Miten meidän on mielestäsi muutettava rikosoikeusjärjestelmää?
Mielestäni meidän on pidettävä enemmän huolta uhrien hyvinvoinnista, jotta voimme luoda jonkin verran yksityisyyttä ja mukavuutta. Oikeussalissa ei ole yksityisyyden tai tahdonvapauden tunnetta. Ei valvontaa siihen, mitä näytetään. Ei hallintaa, kun pääset puhumaan. Sinun on pakko elää jatkuvassa voimattomuuden tilassa ja se on äärimmäisen rasittavaa.
Menet ajatuksella, että todistaminen ja kysymyksiin vastaaminen osastolla on tilaisuutesi vihdoin kertoa totuutesi. Kun kyseessä on peli, jossa et ymmärrä sääntöjä, rajojasi rikotaan jatkuvasti ja niitä ei kunnioiteta, etkä saa työntää taaksepäin tai pyytää lisää itseltäsi. Se on todella loukkaavaa, varsinkin pitkällä aikavälillä. Se todella hämmentää ja vääristää ajatuksia itsestäsi, ja vapauttamisen jälkeen on paljon korjattavaa psykologisesti. Sinun on selvitettävä se itse.
Osastolla itkin ja puolustusasianajaja haukkui minua jatkamaan, puhumaan, puhumaan tai lopettamaan puhumisen. Ja suru julkisella paikalla on erittäin nöyryyttävää ja pelottavaa. Mutta se ei tarkoita, että suru on pahaa, se tarkoittaa vain sitä, että ympäristö saastuttaa tunteesi ja ajatuksesi itsestäsi. Itkisin paljon kirjoittaessani. Mutta suru kirjoittaessani on ravitsevaa, vain antaa itselleni tilaa tuntea tunteeni eikä kritisoida tai kaataa asioita alas. Mutta minun oli luotava tämä tila tai itse.
Kun sinut tunnettiin vielä vain Emily Doena, tarinasi oli muotoiltu niin kuin sinulla ei olisi koskaan ollut ääntä, ikään kuin et olisi ihminen ennen kuin tämä kauhea asia tapahtui ja muutti sinut uutisiksi. Miltä tuntuu olla vastuussa tarinasta nyt Chanel Millerinä?
Se on jännittävää. Tunnen itseni paljon itsevarmemmaksi ja itsevarmemmaksi kuin koskaan ennen, ja tiedän, että totuuteni on pätevä ja että miten tahansa monet ihmiset yrittävät poistaa sen tai kiertää ja taivuttaa ja pyyhkiä sen pois tai kokonaan vaimentaa sen, puhun edelleen se. Tiedän oikean väärästä. Tiedän, kuinka ansaitsen kohtelun, ja kaikki nämä asiat eivät ole neuvoteltavissa.
Sen ymmärtäminen vaati paljon myötätuntoa. Olen kiitollinen voidessani levittää tätä hellyyttä itseäni kohtaan ja siirtyä eteenpäin. Tämä ei ole koskaan prosessi, jonka haluat saavuttaa itsekasvulla. Mutta nämä ovat piirteitä, jotka voimme valita ja joita voimme pitää korkealla. Se on kuin helvetti, olen selvinnyt siitä.
Nyt kun kirja on julkaistu, mitä haluat tehdä elämällesi seuraavaksi?
Kaikki on todella uutta aluetta tällä hetkellä. Yritän varmistaa, että pidän huolta itsestäni. Tiedän milloin tarvitsen tauon. Tiedän miten sitä pyydän. Se ei ollut koskaan ennen totta. Olen todella ylpeä siitä, että voin puhua tästä perusteellisesti ja perusteellisesti. Tiedän myös, että tulee aikoja, jolloin olen palanut, kun käsittelen omia tunteitani, ja juoksen tai otan koirani ulos tai vietän muutaman tunnin piirtämisen. Luulen, että kun selviytyjät ilmestyvät, vaadimme heiltä niin paljon. Ja luulen, että jos jaat tarinasi, teet sen omaan tahtiisi ja omalla tavallasi. Ja aina voi sanoa stop.
Haluaisin kuvata enemmän. Asia, joka tuntuu nyt hämmästyttävältä, on se, että saan valita. Minulla on täysi määräysvalta, mitä teen seuraavaksi.