Isäni on valkoinen ja äitini japanilainen amerikkalainen. Sushiillalliset olivat säännöllinen osa lapsuuttani, yksi harvoista tavoista, joilla kolmannen polven japanilaisamerikkalainen äitini saattoi yhdistää minut ja vanhemman veljeni juuriimme. Äitini oli kulttuurisesti hyvin amerikkalainen (älä aloita Dodgersia tai omenapiirakkaa – ja varsinkaan ei Tanssia tähtien kanssa), mutta erityisiä tilaisuuksia - syntymäpäiviä, vuosipäiviä, valmistujaisia - juhlimme japanilaisella ruoalla.
Ja kun serkkuni ja veljeni omaksuivat ruokaa suu auki, ristiin käteni kieltäytyen oppimasta pitämään. hashi ja kerjäämässä Burger Kingiä ikävän raa'an kalan sijaan. Itse asiassa, ensimmäistä kertaa, kun annoin sushille mahdollisuuden, olin 20-vuotias.
Aiheeseen liittyvää: Ainoa asia, joka on ylellisempi kuin hulluja rikkaat aasialaiset, oli sen punaisen maton ensi-ilta
Miksi vastustin niin jyrkästi? Lähinnä siksi, että vartuessani elokuvissa ja televisiossa minua opetettiin arvostamaan valkoisuuttani japanilaisten juurieni edelle. Vaikka Etelä-Kaliforniassa on terve aasialainen väestö, naapurustossa, jossa kasvoin – Orange Countyn varakkaassa ja konservatiivisessa taskussa, eteläpuolella, jossa saatat törmätä
Todelliset kotiäidit tai näyttelijät Lagunan ranta - on pääosin valkoinen. Suosikkikulttuuriharrastuksiin kuului surffailu, muiden surffaamisen katseleminen tai alueen kuuluisien surffaajien oppiminen. Altistumiseni aasialaiseen kulttuuriin äitini illallisten ulkopuolella rajoittui siihen, mitä näin näytöllä.Ja se, mitä näin näytöllä, ei ollut paljon.
Lapsuuden suosikkikanavissani, Disneyssä ja Nickelodeonissa, oli korkeintaan kaksi hahmoa, jotka antoivat minulle käsityksen siitä, mitä "aasialainen oleminen" tarkoittaa. Jopa mainoksissa ja elokuvissa nämä aasialaisten näyttelijöiden näyttelemät hahmot piirrettiin lähes yksinomaan stereotypioilla: ahkera ja erittäin hiljainen; taitava ratkaisemaan Rubikin kuutioita; kirjaimellisesti ja kuvaannollisesti painettu kiinni. Nämä hahmot eivät olleet hauskoja, seurallisia tai viileitä; ja mitä ymmärsin, yksikään heistä ei aikonut valloittaa Ethan Craftin sydäntä Lizzie McGuire. Koskaan.
Sisäistin sen kaiken ja tunsin, että puolet identiteetistäni oli arvotonta ja valitettavaa - kuin imartelematon syntymämerkki, jonka yrität salata. Kieltämättä en ollut raivoissani näistä stereotypioista. Itse asiassa en koskaan edes kyseenalaistanut heitä. Se, että aasialaiset olivat yksiulotteisia, oli minulle yhtä totta kuin se, että taivas on sininen ja *NSYNC oli kaikin puolin parempi poikabändi kuin Backstreet Boys.
MUUT: Miksi hullujen rikkaiden aasialaisten ylimääräinen AF-morsian ei käyttänyt hääpukua
Joten vuosien ajan en vain vaatinut valkoisuuttani: vaadin sitä - puolustan valkoista perintöäni aina kun tilaisuus. Isäni sukunimi antoi minulle uskottavuuden, ja sanoin ylpeänä opettajilleni, että olen italialainen ja englantilainen, hieman irlantilainen. ja jos he kysyisivät espressokiharoistani tai oliivinvärisestä ihonväristäni, sanoisin, että olen kuudeskymmenesneljäs syntyperäinen Amerikkalainen. Menin nukkumaan joka ilta toivoen, että heräisin erilaisilla hiuksilla ja iholla. Olin niin epätoivoinen olla valkoinen, etten edes ajatellut miltä tuntuisi, jos joku elokuvissa tai televisiossa näyttäisi ja käyttäytyisi kuin minä.
Samalla kun aasialaiset hahmot otettiin kyyhkysenrei'iin rooleihin, kuten lääkäreihin, IT-huijaajiin ja kuivapesulaisiin, valkoiset hahmot olivat moniulotteisia, monimutkaisia olentoja, jotka saivat olla mitä halusivat - toimittajat! Näyttelijät! Supersankareita! Rakkauden kiinnostus! Maailma oli (eh, on) heidän osterinsa.
Vuonna 2018 asiat ovat muuttuneet. Ensimmäistä kertaa olen nähnyt näyttelijöitä, jotka ovat hapa - tai puoliksi valkoisia, puoliksi aasialaisia - kuten minä ruudulla, varsinkin noissa vaikutusvaltaisissa teinidraamoissa, kuten nuoruudessani juomissani niin monissa Hot-pusseissa Cheetos. Mukana ovat Janel Parrish ja Shay Mitchell Sievät pienet valehtelijat; Charles Melton mukana Riverdale; Ross Butler mukana 13 syytä; Chloe Bennet mukana S.H.I.E.L.D.:n edustajat; Kelsey Chow päällä Teini susi. Ja sitten meillä on Mitski ja Hayley Kiyoko pitävät sen alas musiikkimaailmassa.
Luotto: Getty Images
Kuten täysvalkoiset kollegansa, nämä näyttelijät esittävät monimutkaisia hahmoja, joilla on monia kiinnostuksen kohteita. He eivät ole de facto nörttiä tai hiljaisia tyyppejä – mutta se ei tarkoita, etteivätkö he voisi olla. Mitchellin Sievät pienet valehtelijat hahmo, Emily esimerkiksi on urheilija, lesbo ja amatööri murhamysteerien ratkaisija; kun Melton pelaa jockia, jolla on keskimääräinen sarja Riverdale. Lopuksi aasialaista syntyperää olevat näyttelijät voivat olla.
Ja silti, niin paljon kuin rakastankin näitä Hapaja, on olemassa perustavanlaatuinen ymmärrys siitä, että ne on valettu näihin rooleihin, koska he eivät näytä liian etnisiltä. Minulle tulee mieleen Zendaya, joka puhui äskettäin vaaleaihoisesta mustasta naisesta: "Olen Hollywoodin, luulisin sinun voisi sanoa, hyväksyttävä versio mustasta tytöstä, ja sen on muututtava", hän kertoi yleisölle Beautycon in Newissa. York. Joskus mietin, ovatko Hapas Hollywoodin hyväksyttävä versio aasialaisesta. Erityisesti heidän aasialainen perintönsä on harvoin osa heidän luonteensa. Ei sushi-illallisia heille.
Vaikka en tajunnut sitä silloin, tarvitsin tuolloin terveen esityksen ei-tokenisoiduista aasialaisamerikkalaisista, jotka käsittelivät samaa yläkoulun draamaa kuin Lizzie McGuire. En tarvinnut näyttelijöitä, jotka tunsivat olevansa tarpeeksi erityisiä ollakseen osa tätä draamaa koska ne olivat osittain valkoisia.
Joten vaikka kyllä, nämä Hapa-näyttelijät ovat epäilemättä aasialaisia, ja se on tärkeää (näen ainutlaatuisen perheeni kokemuksen näytöllä valkoisen isän ja aasialaisen kanssa äiti, jolla on kaksi epäselvän näköistä lasta, näyttää edelleen oudolta televisiossa, jopa minusta), siellä on edelleen valtava tyhjiö, jossa pitäisi olla kuvauksia rikkaista aasialaisista kokemukset.
Luotto: Emma McIntyre / Getty Images
Katso elokuva kuten Hullut rikkaat aasialaiset, joka saapuu teattereihin 16. elokuuta. Dynaaminen kuvaus emotionaalisesti monimutkaisista, mielenkiintoisista aasialaisista ihmisistä (mukaan lukien Hapas, kuten Sonoya Mizuno ja Henry Golding), on sellainen esitys, jota minulla ei koskaan ollut lapsena.
Esimerkiksi Awkwafinan Peik Lin on omituinen, muodikas ja siisti. Mutta hän hyväksyy myös aasialaisen perinnön, maahanmuuttajien ylpeän lapsen. Hänen vierautensa on mielenkiintoinen ja juhlittu puoli hänen identiteetissään, ei sen fragmentti piilossa, häpeissään tai valehtelemisessa. Kuvittelen, että nuoret tytöt näkevät hänen omituisen kuvauksensa ja yhdistävät singaporelaisen taustan entisestään ärtyisäiseen ennakkotietoisuuteen, josta esimerkkinä on takkuinen vaalea pixie-leikkaus. Tapa, jolla annoin positiivisen tunteen tietyille eurooppalaisille kulttuureille – briteille, ranskalaisille, oikeastaan kaikille anglosakseille – niin voisiko nuorikin nähdä aasialaisen kulttuureja niiden rikkaan monimuotoisuuden vuoksi eikä pelkästään teknologianerojen kasvualustana, jossa ihmisten on vaikea olla vuorovaikutuksessa ihmisen kaltaisten robottien kanssa. yksin muut ihmisiä.
Aikuisena pitkäkestoisen elokuvan näkeminen pääosin aasialaisilla näyttelijöillä tuntuu paitsi lopulliselta vahvistukselta, myös oppimiskokemukselta. Vietin niin suuren osan nuoruudestani piittaamatta ja piilottaen kulttuuriani, vaivauduin vain opettelemaan vähimmäismäärää säilyttääkseni valkoisuuteni muiden silmissä. Alan vihdoin avata silmäni kaikelle ja elokuville, kuten Hullut rikkaat aasialaiset (ja toivottavasti elokuvallinen esitys, joka seuraa tämän elokuvan menestyksen jälkeen) auttavat. Se etenee hitaasti, mutta edistymme, ja sillä on merkitystä. Koska keneltäkään ei pidä riistää sushia, riippumatta siitä, kuinka paljon itse määräämää kulttuurista sortoa meillä on vyössämme. Ei kukaan.