Nämä ACLU: n lakimiehet vievät aborttioikeuksia aina korkeimpaan oikeuteen asti

Oli tammikuu 2017 ja Meagan Burrowsin ensimmäinen viikko asianajajana ACLU ja lisääntymisvapausprojekti (RFP). Hän yritti kollegoidensa kanssa tehdä alustavan kiellon a pakollinen ultraäänilaki joka oli ohi Kentuckyssa. Ilman sitä abortin tarjoajien olisi laillisesti pakko näyttää ja kuvailla ultraäänikuvia heille potilaille ja toistaa sikiön sydämen ääniä ennen abortin tekemistä potilaan tilasta riippumatta toiveita. Raskas työtaakka ei ollut Burrowsille mitään uutta – hän oli viettänyt kaksi vuotta yrityslakitoimistossa maksaakseen takaisin opintolainoja. mutta tämän ankaran taisteleminen aborttihoidon jatkamisen puolesta ei ollut sitä, mitä hän luuli tekevänsä haastattelussa Job.

"Hain ja olin haastattelussa tähän työhön vaaleja edeltävänä kesänä, jolloin monet meistä odottivat Clintonin presidentin virkaa", Burrows, 30, kertoo. Tyylissä. "Keskustelimme kaikista ennakoivan työn suunnitelmistamme, siitä, mitä aiomme tehdä aborttimahdollisuuksien laajentamiseksi, ja näkemyksestämme korkeimmasta oikeudesta, jonka paikan täyttää demokraattinen presidentti."

Burrow'n mahdollisen työtaakan luonne muuttui dramaattisesti, kun Donald Trump valittiin, mutta se ei pelottanut häntä liittymästä ACLU: hun.

"Ei ole kuin Valkoinen talo kaatui ja yhtäkkiä aborttioikeudet olisivat vaakalaudalla - se on taistelu että lisääntymisoikeusliike on toiminut osavaltion tasolla pitkään”, Burrows sanoo. "Joten kun he sanoivat: "Haluamme silti saada sinut, jos olet edelleen kiinnostunut tulemaan"… no, monet meistä ovat sanoneet liikkeessä Trumpin valinnan jälkeen: Joo. Enemmän kuin koskaan."

AIHEUTTAVA: Riippumatta siitä, miltä sinusta tuntuu abortista, sinun on ymmärrettävä paremmin D&C

Virkaan astuttuaan Trump täytti kampanjalupauksensa nimittää korkeimman oikeuden tuomarit, jotka kumosivat Roe v Wade, vuoden 1973 päätös, joka vahvisti abortin perustuslailliseksi oikeudeksi. Sitten konservatiiviset lainsäätäjät hyväksyivät ennätysmäärän aborttikieltoja.

Vuonna 2017 19 osavaltiota hyväksyi 63 aborttia rajoittavaa lakia. Vuonna 2019 58 aborttirajoitusta ohitettiin, ja 12 osavaltiota hyväksyi jonkinlaisen kiellon. Georgia, Kentucky, Louisiana, Mississippi ja Ohio päättivät kieltää abortin kuuden viikon kuluttua, ennen kuin useimmat ihmiset edes tietävät olevansa raskaana, ja Alabama hyväksyi täydellisen aborttikiellon. Ja vaikka mikään näistä ei ole astunut voimaan - abortti on edelleen laillinen kaikissa 50 osavaltiossa – Nämä lait edustavat muutosta abortin vastaisen liikkeen pelisuunnitelmassa. Sen sijaan, että GOP rajoittaisi pääsyä, se esittää räikeän perustuslain vastaisia ​​lakiehdotuksia tietäen he käynnistävät oikeudellisen haasteen, jonka he toivovat pääsevän korkeimpaan oikeuteen (joka on nyt tarpeeksi vino kumotakseen Roe v Wade).

Toistaiseksi kaikki menee suunnitelmien mukaan. Korkein oikeus käsittelee asiaa maaliskuussa June Medical Services LLC vastaan ​​Gee, ensimmäinen aborttitapaus sen jälkeen, kun tuomarit Neil Gorsuch ja Brett Kavanaugh liittyivät oikeuteen. Center for Reproductive Rights (CRR) väittää asiaa, ja jos tuomioistuin hyväksyy Louisinan aborttilaki, joka vaatii palveluntarjoajia hankkimaan sairaalaan pääsyoikeudet - joka jäljittelee vuotta 2015 Texasin laki, joka sulki yli puolet osavaltion 42 klinikasta ennen kuin korkein oikeus hylkäsi hänet vuonna 2016 - Roe v Wade pohjimmiltaan perataan. Ja tammikuussa. 2, 2020, yli 200 kongressin jäsentä vaati korkein oikeus sen sijaan kumoamaan päätöksen kokonaan.

– Heidän tavoitteenaan on aina ollut estää ihmisiä tekemästä aborttia, mutta he olivat käyttäneet tätä eräänlainen inkrementaalinen lähestymistapa", Jen Dalven, 48, ACLU Reproductive Freedom Projectin johtaja, kertoo Tyylissä. "Mutta kun he näkivät uudet korkeimman oikeuden tuomarit, he päättivät mennä rikki."

ACLU käsittelee tällä hetkellä 17 aborttiin liittyvää tapausta osavaltion ja liittovaltion tasolla eri puolilla maata. Tässä haastatellut viisi naista käyvät taistelua yksin, mutta edustavat 14 asianajajan ryhmää, jotka muodostavat tarjouspyynnön. (He kertovat meille, että joukkueessa on yksi mies, ja hän on upea.)

"Se on todella saavuttanut kuumeen", Dalven sanoo. "Mutta otamme paljon voimia asiakkailtamme: ihmisiltä, ​​jotka taistelevat näitä lakeja vastaan ​​paikan päällä ja yrittävät parhaansa palvella potilaitaan erittäin vihamieliset osavaltiot - maailman Alabama ja Kentuckys, paikat, joissa heidän ammatilliset ja henkilökohtaiset osansa uhrataan elämää. Meillä on melko helppoa olla täällä New Yorkissa.

Tietysti Dalven ja hänen tiiminsä pitävät "helppoa" kaikkea muuta kuin. He työskentelevät pitkiä öitä, iltoja ja viikonloppuja. He kaipaavat lomaa perheen kanssa tai työskentelyä yhä harvinaisemman "vapaa-aikansa" aikana. He kaipaavat nukkumaanmenorutiineja lastensa kanssa, aikaa ystävien kanssa ja iltoja kumppaniensa kanssa.

"Se on ollut meille todella intensiivistä", Brigitte Amiri, 45, ACLU: n RFP: n apulaisjohtaja, kertoo. Tyylissä. "Tämä on luultavasti vaikeinta, mitä olemme kaikki työskennelleet keskittyneenä aikana. Työssämme on aina ollut aaltoja, mutta nyt olemme jatkuvassa [virtauksessa] – seisokkeja ei ole ollut paljon. Juoksemme vain taukoamatta hengästyneenä, ja se on ollut epätavallista, että tällainen hyökkäys on ollut." Amiri, jolla on 6-vuotias tytär sanoo, ettei hän ole ollut mukana niin paljon kuin haluaisi, ja hänen on täytynyt välittää perhe- ja ystävätapaamisia tapausmäärä. "Mutta kaikki ymmärtävät ja todella tukevat työtäni", hän sanoo. "Olen erittäin onnekas, että minulla on tukijärjestelmä, jotta voin tehdä tämän - ja toivottavasti meillä on jossain vaiheessa seisonta-aikaa."

Se seisonta-aika ei ole vielä horisontissa, ja se on riippumatta siitä, mitä tapahtuu marraskuussa.

"Kun demokraattinen presidentti on virassa, ihmiset olettavat, että kaikki tulee olemaan hyvin, eivätkä todellakaan ymmärtää, että niin suuri osa tästä tapahtuu osavaltion tasolla", Alexa Kolbi-Molinas, 40, RFP: n vanhempi asianajaja, kertoo Tyylissä. "Ilmeisesti presidentti voi tehdä pahoja asioita - taistelemme liittovaltion ja osavaltioiden tasolla - mutta se ei välttämättä helpota tai tee taistelut katoamaan, kun demokraatti on virassa."

Tämä johtuu siitä, että kamppailu abortin saatavuuden puolesta ei ole vain säilyttämistä Roe v. Kahlata kirjoissa. Sillä ei ole väliä, mitä liittovaltion laki sanoo, jos ihmiset eri puolilla maata eivät vieläkään saa tarvitsemaansa hoitoa. Ja monet eivät jo osaa. A raportoitu 90 % Yhdysvaltojen kreivikunnista sinulla ei ole abortintarjoajaa ja kuudessa osavaltiossa on vain yksi palveluntarjoaja. Tämä johtuu suurelta osin siitä "TRAP" laittai kohdennettuja rajoituksia abortintarjoajille, jotka asettavat vaatimuksia klinikoille, joilla ei ole paljon tekemistä terveyden tai turvallisuuden kanssa (kuten talonmiehen kaapin ulkoasu). Kun palveluntarjoajalla ei ole varaa noudattaa vaatimuksia, heidän on lopetettava toimintansa.

"Mielestäni Kentucky on täydellinen esimerkki siitä, mitä tapahtuu osavaltiossa, jossa hyökkäykset ovat olleet vain yksi päällekkäinen", Amiri sanoo. ”Pian sen jälkeen, kun Roe päätettiin vuonna 1973, Kentuckyssa oli 17 paikkaa, joissa voit tehdä abortin. Nyt niitä on vain yksi – ja he ovat asiakkaamme, EMW: n naisten kirurginen keskus.”

Alustava kielto, jonka vasta palkattu Burrows ja hänen kollegansa jättivät tammikuussa 2017, oli EMW: n puolesta TRAP-lakia vastaan. Liittovaltion oikeudenkäyntituomari kumosi lain, mutta se vahvistettiin hovioikeudessa. Päivänä Tyylissä haastatteli RFP-tiimiä, korkein oikeus ilmoitti, että se ei käsittele tapausta, minkä ansiosta laki voi tulla voimaan välittömästi.

Lakimiehille annettiin sydäntäsärkevä tehtävä soittaa asiakkailleen ja kertoa heille, että nyt Kentuckyssa abortin tarjoajien on hoidettava lääketieteellisesti tarpeettomia ultraääniä, näytä ne potilailleen, kuvaile niitä ja toistaa sikiön sydämen ääniä – vaikka heidän potilaansa sanoisivat ei. He tekivät tämän odottaessaan vuoroaan hius- ja meikkituolissa ennen ja jälkeen näiden valokuvien katselemisen.

"On todella rankkaa selittää klinikalle, mitä heidän on nyt tehtävä järjettömistä syistä - poliittisista syistä, joilla ei ole mitään tekemistä tieteen ja lääketieteen kanssa", Amiri sanoo. "Ja terveydenhuollon tarjoajina heidän ensimmäinen vastaus on: "Miksi? Miksi meidän täytyy tehdä jotain, jolla ei ole mitään tekemistä sen kanssa, että potilaamme saavat tarvitsemansa hoidon? sen, minkä terveydenhuollon tarjoajat tietävät olevan totta, ja sen politiikan välillä – on vain todella vaikeaa elää ja rikkoa uutiset."

Joukkue voittaa kuitenkin enemmän tapauksia kuin häviää. Joten mikä tahansa pettymys tappiossa, vaikka se on käsinkosketeltavaa, seuraa nopeasti toimintaa.

"Valmistaudumme näihin asioihin koko ajan, joten vaikka olemme pettyneitä siihen, että korkein oikeus emme käsitelleet tätä tapausta, tiesimme, että se oli mahdollista", Lizzy Watson, 31, RFP: n henkilöstölakimies, kertoo Tyylissä. "Useimmat potilaat haluavat vain hoitoa, joten vaikka heidän on hypättävä kaikkien näiden vanteiden läpi saadakseen sitä, he aikovat tehdä sen, mitä heidän on tehtävä. Yritämme vain minimoida vaikutuksen niihin."

Tiimi on myös löytänyt tapoja purkaa stressiä, keskittyä uudelleen ja priorisoida uudelleen, kun he siirtyvät pettymyksen aiheuttaneesta tuomiosta ja katsovat kohti monia tulevia tapauksia.

"Meditoit joka päivä", Watson sanoo. Kolbi-Molinas sanoo lähtevänsä kotoa kello 7.30 joka aamu uimaan ennen töitä.

"Se on niin työvoimavaltaista työtä", Watson jatkaa. "Joten varmistaa, että arvostamme toisiamme ja että me kaikki kuulemme toisistamme [on tärkeää]." Ja tietysti jokaiselle ryhmän lakimiehelle perspektiivi auttaa.

"En ole marttyyri enkä työnarkomaani, ja ymmärrän myös, että tämän taistelun etulinjassa on ihmisiä, joilla on niin korkeampi stressitaso elämässään", Amiri sanoo. "Joten laitan asiat perspektiiviin ja arvostan tukijärjestelmää ja muita tapoja, joilla voin tehdä työtäni ja silti nukkua ja nähdä lapseni."

Kuvauspäivämme lopussa on selvää, että joukkue jakaa melkein turhauttavan nöyryyden. Voimakkaan stressin tai pettymysten hetkinä, jotka näyttävät sydäntä särkeviltä, ​​he panostavat ja jatkavat sitä.

"On niin monia muita ihmisiä, jotka ovat osa tätä ekosysteemiä", Amiri sanoo. "Siellä on aborttirahastot jotka varmistavat, että ihmiset, joilla ei ole tarpeeksi rahaa, voivat käyttää aborttia – olipa kyse sitten matkoista, lastenhoidosta tai itse abortin maksamisesta. Siellä on vapaaehtoisia klinikan ulkopuolella jotka varmistavat, että potilaat pääsevät sisään ilman mielenosoittajien häirintää. Teemme kaikki todella kovasti töitä varmistaaksemme, etteivät ihmiset jää ilman hoitoa näinä kriisiaikoina."

MUKAAN: Naisia ​​voidaan evätä pääsy Yhdysvaltoihin, koska he näyttävät raskaana, uuden Trump-säännön mukaan

Mutta monissa osissa maata ihmiset joutuvat jo ilman hoitoa, ja Mustat, ruskeat ja köyhät kantavat kriisin suurimman osan. Guttmacher-instituutin mukaan mustat ja latinalaisamerikkalaiset ihmiset kokevat todennäköisemmin tahattomia raskaudesta kuin valkoisilla ihmisillä, mikä johtuu suurelta osin ehkäisyn puutteesta ja lisääntymisen esteistä terveydenhuolto. Watsonille, jonka musta isä ja valkoinen äiti tapasivat Louisianan lukiossa pian koulujen yhdentymisen alkamisen jälkeen, ja joka Hän lähti osavaltiosta löytääkseen kodin, jossa he tuntevat olonsa turvalliseksi, hänen väsymätöntä työtään ruokkii kyky palvella näitä yhteisöjä.

"Halusin liikkeen edustavan paremmin ihmisiä, joita palvelemme", hän sanoo. "Ja minulle on erittäin tärkeää olla lisääntymisoikeuden alueilla, joissa käsittelemme kaikkia asioita joita yhteisö tarvitsee, joita mustat ihmiset tarvitsevat ja mustat naiset tarvitsevat ja mustat perheet tarvitsevat, eikä vain abortti."

Reproductive Freedom Projectin ACLU: n lakimiehillä kaikilla oli uskomattoman erilaiset suunnitelmat vuoden 2016 vaaleissa. Hoidon saatavuuden laajentamisesta työskentelyyn liberaalimman korkeimman oikeuden kanssa, tulevaisuus he visioivat marraskuussa. 7, 2016, ei millään tavalla sisältänyt räikeää hyökkäystä perustuslaillista oikeutta saada aborttihoitoa vastaan. Tämän seurauksena monien heistä on vaikea edes kuvitella tulevaisuutta nyt.

"En voi kuvitella, kuinka kiireistä se tulee olemaan vuonna 2020", Watson sanoo. "Koska se oli niin kiireinen vuonna 2019." Lentämisestä useisiin osavaltioihin tapaamaan heidän edustamiaan abortintarjoajia, aina hätäilmoitusten jättämiseen yksittäisiä hoidon tarpeessa olevia maahanmuuttajanaisia, työ oli ylivoimaista ja henkisesti raskasta. Mutta Watson sanoo, että koska kyseessä on työ, johon he ovat täysin panostaneet – moraalisesti, eettisesti, ammatillisesti ja poliittisesti – he juoksevat sitä työhön mielellään.

"Kuinka he voivat tehdä siitä pahemman kuin se jo on potilaiden kohdalla?" Watson jatkaa. "Tarkoitan, se ei ole haaste - älä yritä. Mutta perustuslaki on lattia, ei katto, ja valtiot yrittävät aina laskea lattiaa."

Ja nyt, vuonna 2020, abortin vastaiset lainsäätäjät samoissa osavaltioissa työskentelevät purkaakseen lattian kokonaan. Mahdollisimman monien aborttirajoitusten läpäiseminen on tunnettu republikaanien tavoite vuodelle 2020, joten ACLU vastaa vastaavasti. Ryhmä valmistautuu ensimmäiseen kuulemiseen Naisten terveydensuojelulaki helmikuuta 12 (CRR: n ponnistelu osana Act for Women -kampanjaa), kiistellen 9. kierroksen osaston X tapauksesta helmikuussa. 27, kiistellen 6th Circuit Court of Appealsissa Ohion laista 11. maaliskuuta ja valmistautumassa jättämään AMICUS-selvityksen tulevassa korkeimman oikeuden syntyvyyden säätelytapauksessa joskus huhtikuussa.

"Olemme etuoikeutettuja saadessamme työskennellä organisaatiossa, jonka avulla voimme sanoa: "Mitä tahansa tarvitset, jonka lakimiehet voivat tehdä, me teemme sen", Kolbi-Molinas sanoo. "[Asiakkaidemme] työ on niin tärkeää, ja se, mitä he kohtaavat päivittäin - riippumatta siitä, kuka on virassa, riippumatta siitä, mitä heidän osavaltionsa lainsäätäjässä tapahtuu - on sankarillista."

Selvyyden vuoksi tämä työ tehdään sen palveluksessa, mitä suurin osa amerikkalaisista haluaa ja tarvitsee. Abortin kannatus on korkein lähes kahteen vuosikymmeneen — 71% amerikkalaisista äänestäjistä kannattaa Roe v Wade enkä halua sen kumoavan. Puoluepolitiikkaa vastaan ​​taisteleville lakimiehille kansan tahdon vastaisten lakien säätäminen on raivostuttavaa. "Olen joku, joka on usein täynnä raivoa, kuten sanotaan", Kolbi-Molinas sanoo. "Mutta se on motivoivaa."

Ja mitä tulee Burrowsiin, joka aloittaa neljättä vuotta ACLU: n asianajajana, kuten (hän ​​toivoo) Trump aloittaa hänen viimeinen työvuotensa, joukkueen menestykset ovat yhtä motivoivia kuin heidän vanhurskautensa närkästystä.

– Sanoisin, että se, mikä työntää meitä eteenpäin, on se, että voitamme paljon huolimatta siitä, mitä maailmassa tapahtuu, huolimatta siitä, että joskus tuntuu, että taistelemme ylämäkeen taistelu ja heti kun saamme yhden lain estettyä, pöydällä on toinen hullu laki, jolla ei ole lääketieteellistä järkeä ja joka on täysin oikeudellisen ennakkotapauksen vastainen", hän sanoo. "Mutta me voitamme."

Valokuvat Heather Sten, avustajana Flaminia Fanale. Yohey Nakatsukin hiukset. Angela Davis Deaconin meikki. Tyylit ovat Samantha Sutton ja Kristina Rutkowski, avustajina Alexis Bennett ja Copelyn Bengel. Taiteen ohjaus ja tuotanto Kelly Chiello.