Ei ollut aika kauan sitten, kun Amy Tan piti puheen yliopistossa ja vastaanotossa jälkeen eräs koulun hyväntekijä kysyi häneltä, kuinka kauan hän olisi kaupungissa ennen kuin suuntasi takaisin Kiina. "Olin hämmästynyt", hän sanoi. "Hän oletti, että koska näytän kiinalaiselta, kuulun Kiinaan." San Franciscossa asuvalle Tanille se oli tietämättömyyttä, joka on valitettavasti aivan liian yleistä.
Väkivalta ja rasistiset teot Aasian Amerikan ja Tyynenmeren saariyhteisöä (AAPI) vastaan lisääntyvät edelleen dramaattisesti COVID-19-pandemian jälkeen. "Ihmiset todella ajattelevat, että aasialaiset amerikkalaiset toivat tämän pandemian Yhdysvaltoihin, ja et voi käyttää järkeä, kun joku on järkyttynyt ja haluaa syyttää", Tan sanoo. Epäoikeudenmukaisuuden kohtaaminen sekä oman yhteisönsä ulkopuolella että sen sisällä on jotain New Yorkin ajat myydyin kirjailija keskustelee PBS: ssä Amerikkalaiset mestarit dokumentti Amy Tan: Tahaton muistelma, joka on nyt ulkona.
Myös huomionarvoista? Hän on yhtyeen laulaja toisen kirjailijan Stephen Kingin kanssa.
Tyylissä: Miten olet suhtautunut Aasian-vastaisen vihan lisääntymiseen, joka tällä hetkellä tapahtuu ympäri maata?
Amy Tan: Ottaen huomioon, että aasialaisten väkiluku tässä maassa on suurempi kuin koskaan ennen, luulisi, että pelkoa ja kaunaa olisi vähemmän. Jatkuvat vihamieliset leimahdukset edustavat perustavanlaatuista halun puutetta ymmärtää muita kulttuureja ja näkökulmia. Olen Aasian Tyynenmeren rahaston pitkäaikainen jäsen, joka pyytää [San Franciscon] lahden alueen yrityksiä antamaan rahaa solidaariseksi AAPI: ille (Aasia-amerikkalaiset Tyynenmeren saaret). Pyrimme löytämään parempia tapoja ilmoittaa viharikoksista. Monet meistä kokevat nimittelyä eivätkä tee sille mitään. Kun joku loukkaa sinua tai käskee sinua palaamaan sinne, mistä tulit, siitä on ilmoitettava, jotta se ei johda uusiin rikollisiin toimiin.
Mikä sai sinut päättämään, että nyt on aika olla dokumentin aihe?
Rehellisesti sanottuna olin aluksi vastahakoinen. Olin jo vannonut palaavani yksityisempään elämään - yksi vähemmän yleisön tutkimaa. Mutta ystäväni [edennyt elokuvantekijä] James [Redford] oli hurmaavan sinnikäs. Meillä oli monia pitkiä keskusteluja voileipistä kotonani, puhuen kivusta, traumasta ja sietokyvystä. Hän tunsi, että dokumentti minusta antaisi muille toivon tunteen. Hänelle oli tuolloin jo tehty kaksi [maksan]siirtoa ja hän odotti toista, joten hän oli melko sairas ja kärsi jatkuvasti kipeistä. Elokuva päätyi hänen viimeiseksi, mikä tekee siitä entistä merkityksellisemmän.
Yhdessä vaiheessa elokuvaa mainitset AAPI-yhteisön taakan kantamisen. Tunnetko tiettyä vastuuta, koska kirjoitat siitä?
Luulen, että ihmiset odottavat minun tuntevan olevani vastuussa AAPI-ongelmista, koska suurin osa kirjoistani kertoo maahanmuuttajien kokemuksista. Mutta olemme hyvin monipuolinen ryhmä, jolla on erilaiset tarpeet, ja minä olen vain yksi ääni. En edusta kaikkia. Meidän kaikkien on pohdittava uudelleen, mitä tarvitaan kestävän muutoksen aikaansaamiseksi. Facebook-postaus ei riitä.
Mikä sai sinut alunperin kirjoittamaan?
En muista kertaakaan, jolloin en olisi ollut utelias elämästäni tai siitä, mitä ympärilläni tapahtui. Muistan, että minua kutsuttiin rasistisilla nimillä, kuten "Chink" ja "Jap" 6-vuotiaana, ja minulla oli kysymyksiä siitä, kuka minä olin ja miten minusta tuli. Tiedän arvoni ihmisenä ja kirjailijana. En koskaan pysyisi hiljaa, jos tunsin, että minua kohdellaan alentuvasti. Erilaisuus, erilainen ajattelu ja traumalle ja tragedialle altistuminen sai minut esittämään kysymyksiä tarpeesta ymmärtää, enkä joutuisi epävakauden lyömään ilman syytä. Kaiken kyseenalaistaminen, varsinkin vastausten tapaaminen, on osa kirjailijana olemista.
Onko jotain, jonka toivot lukijoiden ottavan pois kirjoistasi?
Uskon, että kirjailijana on aina tapa muuttaa mielipiteitä ja sydämiä, myös kilpailun suhteen. Tarina edellyttää sinun astumista eri henkilön kuvitteelliseen maailmaan eri olosuhteissa. Ja jos pystyt samaistumaan jonkun toisen kamppailuun, seuraa käyttäytyminen, sitten toiminta. En kirjoita vain todistaakseni, että pystyn toimittamaan mitä lukijat haluavat; [romaanin] on tultava merkityksen etsimisestä. Joskus tämä merkitys on ottaa lahja äitini tarinoista ja palauttaa ne romaanin muodossa [kuten kanssa Joy Luck Club].
Julkaisusta on kulunut yli 30 vuotta Joy Luck Club, ja vielä on niin paljon tehtävää. Mikä on mielestäsi muuttunut parempaan?
Kun kirja ilmestyi ensimmäisen kerran, ajattelin, että se oli hitti, koska sen lukivat äidit ja tyttäret, ja tyttäret ymmärsivät, että heidän äitinsä eivät olleet kuolemattomia - heillä oli salaisuuksia ja sanomattomia konflikteja. Opiskelijoille se esiteltiin myös pakollisena luettavana ja he pitivät siitä. En odottanut niin monien ei-aasialaisten samaistuvan tarinaan; ei ole kiinalainen ja samaistuminen kiinalaisen maahanmuuttajan äitiin on kaunis asia. Olen joka päivä kiitollinen kirjan menestyksestä, mutta en voi ottaa kunniaa muiden aasialaisamerikkalaisten kirjailijoiden muurien murtamisesta. Olen kuitenkin iloinen, että niin kävi. Myönnän kuitenkin, että ylistys saa minut kiemurtelemaan, ja joskus mietin, olenko kuollut, ja kuuntelenko omaa ylistyspuhettani.
Kirja esitteli massayleisölle monia aasialaisen kulttuurin käsitteitä, joista suurin osa ihmisistä ei todennäköisesti koskaan tiennyt tai halunnut oppia niistä. Miten se vaikutti sinuun?
En koskaan odottanut, että kirja julkaistaan, saati sitten joutuisi bestseller-listalle tai että sitä pidettäisiin uraauurtavana kirjallisena teoksena. Sitten se vain meni pidemmälle kuin olin voinut kuvitella. Vähemmistöt tunsivat sen Joy Luck Club esti heitä tunnustamasta, koska se täytti monimuotoisuuskiintiön, ja se johti vihamielisyyteen ja kateuteen aasialaisessa yhteisössä. Onneksi edistystä on tapahtunut, mutta tarvitsemme lisää ääniä, erityisesti elokuvassa. Elokuva on niin suuri osa populaarikulttuuria – se pystyy muuttamaan valtavirtaa.
Kuluneen vuoden aikana on saavutettu suuria harppauksia menestyksen myötä Nomadland, Minari, ja Kaikille pojille: aina ja ikuisesti. Saako se sinut optimistiseksi?
On rohkaisevaa nähdä enemmän nuoria kirjailijoita ja näyttelijöitä – he vetoavat yleisöön, jota kirjani eivät tavoita. Mitä fantastista sellaisissa elokuvissa on Kaikille Pojille trilogia on, että niissä ei ole kyse päähenkilön [Lara Jean, jota näyttelee Lana Condor] aasialainen - hän vain sattuu olemaan aasialainen. Hän on vain tyttö, joka on ihastunut mieheen, ja mies on ihastunut häneen. Tarvitsemme sitä lisää. Minari keskittyi perheeseen ja esitteli historiaa, kulttuuria ja rotua. luultavasti näin Hullut rikkaat aasialaiset viisi kertaa. Silti se, että pidämme näitä elokuvia suurina saavutuksina, tarkoittaa, että meillä ei ole niitä läheskään tarpeeksi. Haluan päivän, jolloin emme edes sano, että aasialaisamerikkalainen elokuva on ehdolla, vaan kutsumme sitä vain elokuvaksi.
Joten luulet, että seuraava sukupolvi nousee ylös ja kohtaa hetken?
Olen tietyn ikäinen, ja niin ovat vanhempanikin. Isoäitini oli jalkavaimo toisen maailmansodan aikana – se ei ole aivan tuttua milleniaaleille tai sukupolvelle Z. Heille ne ovat kliseitä ja stereotypioita, joista meidän on päästävä eroon. Seuraavalla sukupolvella on sisäänrakennettu aktivismi, joka tunkeutuu. He eivät tule olemaan passiivisia.
Mikä muu antaa sinulle toivoa tulevaisuudesta?
Muistan, että kaikilla ei ole rasistisia tunteita. Siellä on paljon ystävällisiä ihmisiä, jotka ymmärtävät oikean ja väärän eron. Se antaa minulle toivoa, että voimme jatkaa paremmin. Tapahtuipa mitä tahansa, muista aina, ettei kukaan voi kertoa sinulle, minkä arvoinen olet.
Uusin kirjasi, Mistä menneisyys alkaa: kirjailijan muistelma, kertoo myös tarinasi elämästäsi ja urastasi, johon on kuulunut laulaminen Rock Bottom Remainnders -nimisen bestseller-kirjailijoiden bändin kanssa. Onko bucket-listallasi jotain jäljellä?
Haluan päättää toisen romaanin, mutta en mitä tahansa romaania. Haluan kirjoittaa romaanin, joka on minulle merkityksellinen tässä elämänvaiheessa. Erikseen haluaisin myös oppia säveltämään musiikkia. Musiikin avulla voit ilmaista tunteita ilman sanoja, ja se paljastaa täysin erilaisen osan sinusta. Luulen, että aloitan kaksitahtisella melodialla ja teen sitten variaatioita siitä – se olisi oma hymnini. Mitä tulee muuhun, kuka tietää? Aloitin kaunokirjallisuuden kirjoittamisen vasta 33-vuotiaana. Koskaan ei ole liian myöhäistä!
Lisää tämän kaltaisia tarinoita löytyy kesäkuun 2021 numerosta Tyylissä, saatavilla lehtikioskeista, Amazonista ja digitaalinen lataus 21. toukokuuta.
